

выбирали известные исполнители: А. Вертинский, П. Лещенко, А. Баянова, Б. Штоколов.

Лучшие тенора, баритоны обращаются к есенинским романсам, музыку к которым сочинили Г. Свиридов, М. Таривердиев, Г. Пономаренко. Сегодня собрание есенинских романсов состоит из огромного количества произведений. Их исполняли и поют лучшие голоса эстрадной и оперной сцены: Ю. Гуляев, М. Магомаев, А. Малинин, С. Безруков, Н. Скориков и др.



## Владимир Владимирович МАЯКОВСКИЙ

1893—1930

Этот юноша ощущал в себе силу,  
какую — не знал.

*М. Цветаева*

Поэзия Владимира Маяковского — уникальное явление в русской литературе. Его творческая манера настолько индивидуальна, ярка и необычна, что стихотворения невозможно перепутать ни с чьими другими. Строчки Маяковского поражают читателя с первого прочтения и запоминаются на долгие годы.

В. Маяковский родился 7 июля 1893 года в селе Багдади (ныне город в западной Грузии) Кутаисской губернии. Отец, в честь которого назвали будущего поэта, был лесничим. Из пятерых детей выжили трое: Володя и две его старшие сестры — Людмила и Ольга. Мальчик прекрасно знал грузинский язык. В 1902 году он поступил в Кутаисскую гимназию, где первые годы учился на отлично. «Иду первым. Весь в пятёрках. Читаю Жюль Верна. Вообще фантастическое. Какой-то бородач стал во мне обнаруживать способность художника. Учит даром», — писал поэт в 1922 году в автобиографическом произведении «Я сам».

Когда Володе исполнилось тринадцать лет, его отец, сшивая бумаги, уколол палец грязной иглой и через несколько дней умер от заражения крови. Для мальчика это стало тяжелейшим потрясением. Он много лет тосковал по отцу, а страх заражения превратился в манию чистоты, сохранившуюся до конца жизни.

Лесной департамент назначил небольшую пенсию вдове, поэтому семья переехала в Москву. В столице, несмотря на все старания матери, Маяковские жили очень бедно. За обучение было нечем платить, Володя вынужден был оставить гимназию. Однако это не опечалило подростка, к тому времени его тяга к учёбе почти угасла. Будущий поэт активно интересуется происходящими в стране политическими событиями: читает нелегальную литературу, начинает писать революционные стихи, вступает в РСДРП(б). «Нет произведения искусства, которым бы я увлёкся более, чем “Предисловием” Маркса», — вспоминал Владимир Маяковский.

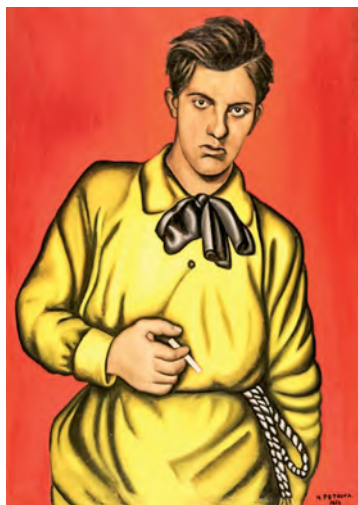
Несколько раз его арестовывают, потом отпускают из-за юного возраста и недостатка улик. Но при следующем аресте юношу допрашивают в полиции со всей строгостью и помещают в Басманный полицейский дом. Однако он не собирается подчиняться тюремным порядкам, нарушает установленные правила, ведёт себя дерзко и вызывающе. Поэтому его переводят в Бутырскую тюрьму в одиночную камеру. Через полгода Маяковского отпускают. Заключение шестнадцатилетний юноша перенёс тяжело. В результате появилась тетрадь со стихотворениями, которую отобрали надзиратели при освобождении. Маяковский реагирует иронично: «Спасибо... а то ещё напечатал». Однако он решает быть полезным другим образом — творить «революционное искусство».

В. Маяковский хочет стать художником: обучается в студии, поступает в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Его талант, трудолюбие и тонкое восприятие искусства отмечали все преподаватели. И если бы Маяковский продолжил серьёзные занятия живописью, он, возможно, стал бы известен как художник. Но всё изменила встреча с поэтом и живописцем Давидом Бурлюком. Он пришёл в училище сложившимся человеком (ему было около тридцати) и художником. К 1912 году уже существовала созданная Бурлюком футуристская группа «Гилея». Первоначально возникшая между художниками антипатия вскоре сменилась крепкой дружбой. После того как Маяковский читает Бурлюку одно из своих неопубликованных

стихотворений, Давид в изумлении восклицает: «Да вы же ж... гениальный поэт!» Столь высокая оценка способствовала тому, что Маяковский более серьёзно посмотрел на своё творчество. Он начинает писать стихотворение за стихотворением.

30 ноября 1912 года в артистическом кафе «Бродячая собака» состоялось первое публичное чтение стихотворений Владимира Маяковского. С этого времени поэт начинает выступать постоянно. Он читает стихи, лекции, устраивает публичные диспуты, даже ставит на сцене свою первую пьесу — «Владимир Маяковский». На всех его выступлениях залы переполнены. Быстрому успеху и мгновенному росту популярности способствовали не только необычная смелость и свежесть поэзии, но и интерес общества к футуризму, а также харизматичность самого автора. Высокий, мрачный, с гипнотическим взглядом, одетый в яркую блузу с бантом-галстуком, иногда с хлыстом в руке, Маяковский буквально приковывал к себе взгляды слушателей. Публику приводила в восторг даже его отрывистая, грубоватая манера общения, часто граничащая с хамством.

В 1914 году и Маяковского, и Бурлюка исключают из училища. Для обоих это прошло почти незамеченным: Владимир поглощён творчеством, а Давид занят планированием гастролей футуристов. Благодаря организационному таланту Бурлюка их турне прошло с огромным успехом и длилось почти три месяца.



Н. П. Петрова (Ходасевич-Леже). В. В. Маяковский в 1910 году

Во время гастролей случилось важное для Владимира Маяковского событие: в Одессе на набережной он видит очень красивую высокую девушку и влюбляется в неё с первого взгляда. Её зовут Мария Денисова, она молодая художница. Первое сильное чувство настолько захватывает поэта, что он собирается остаться в Одессе и прервать гастроли. Однако друзья уговаривают его ехать с ними в Кишинёв, где запланировано следующее выступление. Футуристы плывут на корабле, и под плеск волн Владимир Маяковский приступает к созданию одной из своих лучших поэм — **«Облако в штанах»**. Лирический

сюжет прост: герой ожидает Марию в гостинице для решительного объяснения. Долгое, терзающее ожидание тяжело, но ещё тяжелее становится после прихода возлюбленной.

Летом 1915 года Владимир Маяковский читает свою поэму в гостях у Осипа и Лилии Брик. И хозяйева, и гости, и сам автор долго молчат. Внезапно Владимир Маяковский спрашивает, можно ли посвятить эту поэму Лилии Юрьевне. С этого момента между поэтом и супругами Брик устанавливается тесная дружба, продлившаяся до конца жизни.



Лилия Юрьевна Брик (1891—1978) сыграла заметную роль в развитии русского литературного процесса. Она была умна, образованна, разносторонне одарена. В их с Осипом доме постоянно собирались поэты, писатели, художники, политики. Центром притяжения была хозяйка салона. Супруги Брик помогали публиковаться молодым авторам, заступались за оказавшихся в бедственном положении деятелей искусства.



Поэма «Облако в штанах» вошла в сборник «Простое как мычание» (1916). В первом стихотворении-предисловии «Ко всей книге» стояли инициалы Л. Ю. Б. — Лилии Юрьевне был посвящён весь сборник.

Включённые в «Простое как мычание» произведения объединены одним лирическим героем. Это необычайно сильный, гордый, смелый, резкий, но при этом болезненно тонко чувствующий, предельно искренний и открытый человек. Трагическая противоречивость образа прослеживается во всех стихотворениях. Сверхчеловек бросает вызов обществу, времени, мироустройству. И в то же время мучается от одиночества: «Я одинок как последний глаз у идущего к слепым человека» («Несколько слов обо мне самом»); непонимания: «Знаете что, скрипка? Мы ужасно похожи: я вот тоже ору — а доказать ничего не умею» («Скрипка и немножко нервно»); чужеродности всему окружающему: «...толпа навалилась, огромная, злая. Я стал на четвереньки и залаял...» («Вот так я сделался собакой»).

Все произведения связаны одной индивидуальной интонацией, творческой манерой. Автор находит новые формы, необычные образы, неожиданные метафоры. Новаторство поэтического языка



Сборник «Простое  
как мычание»  
(1916)

проявляется во всём: неточной и составной рифме, рваном ритмическом рисунке, подчёркнутом неблагозвучии и неологизмах, намеренном нарушении синтаксических и словообразовательных норм.

Многие исследователи именно этот ранний дореволюционный сборник считают вершиной творчества В. Маяковского. За внешним эпатажем, показной грубостью, экспрессией видны тонкий лиризм и умение разглядеть необычное в обычном, уловить связь между ничем, на первый взгляд, не связанными вещами. Стихотворение **«А вы могли бы?»** отражает ключевые черты поэзии раннего В. Маяковского: бросить вызов повседневности, увидеть грядущее обновление, показать другую сторону жизни. Стихотворение словно является манифестом нового искусства. Риторический вопрос, которым заканчивается произведение, звучит и как вызов обществу, и как надежда на то, что кто-то видит мир так же.

Стихотворение **«Послушайте!»** лишено привычной эпатажности, герой не бросает вызов обществу и не противопоставляет себя ему. Поэтический язык кажется слишком простым для Маяковского. Оно едва ли не единственное из всего творческого наследия поэта, которое можно отнести к философской лирике.

Революционные события 1917 года настолько совпали с внутренним мироощущением В. Маяковского, мечтами об обновлении и очищении, что он готов был работать круглосуточно, посвятить все творческие и физические силы строительству нового мира и общества.

В 1919 году В. Маяковский начинает сотрудничать с РОСТА (Российское телеграфное агентство). Он рисует агитационные плакаты, придумывает к ним сатирические стихи.

В это время поэта увлекают театр и кинематограф. Он пишет несколько киносценариев и снимается в фильмах, ставит пьесу «Мистерия-буфф». Произведения преимущественно посвящены революции, что видно из их названий: «Ода революции», «Левый марш», «Советская азбука», «Владимир Ильич» и т. д.

Но с течением времени Маяковский начинает понимать: новый мир, возможно, не лучше старого. Многие в обществе его не устраивают: он пишет ряд обличительных сатирических произведений («О дряни», «Бюрократиада», «Прозаседавшиеся»).

В стихотворении **«О дряни»** В. Маяковский показывает пришедших к власти пустых и глупых, как канарейки, людей, которые, «наскоро оперенья переменяв», «засели во все учреждения», «свили уютные кабинеты и спальни». Они только притворяются советскими работниками, на самом деле им хочется быть похожими на представителей старого буржуазного мира: у них есть пианино, самовар, котёнок и канарейка («канареица»), супруга («товарищ Надя») учится музицировать и собирается на бал. На самом деле новая элита выглядит пародией. Для характеристики людей, опошливших идеи революции, автор не жалеет экспрессивной, сниженной лексики («дрянь», «мразь» и т. д.). При всей своей карикатурности мецанство не смешное, а пугающее. Настолько, что даже портрет Карла Маркса со стены «вдруг разинул рот да как заорёт»: «...страшнее Врангеля<sup>1</sup> обывательский быт». Почему же? Потому что необразованные и недалёкие люди-канарейки занимают высокие должности (описываемый быт — роскошь для двадцатых годов, доступная немногим). А что хорошего для своей страны и своего народа может сделать человек, думающий только о своём благополучии, для которого государственная эмблема — просто модный узор на платье?

Ещё жёстче звучит стихотворение **«Прозаседавшиеся»**. Поэт обличает бюрократизм, волокиту, подмену реальной работы бесконечными формальными заседаниями по мельчайшим поводам («покупка склянки чернил Губкооперативом»). Уставший от бесполезной беготни по учреждениям герой врывается на заседание и видит фантастическую, гротескную картину: «сидят людей половины». Абсурдность происходящего подчёркивает «спокойнейший голосок секретаря».

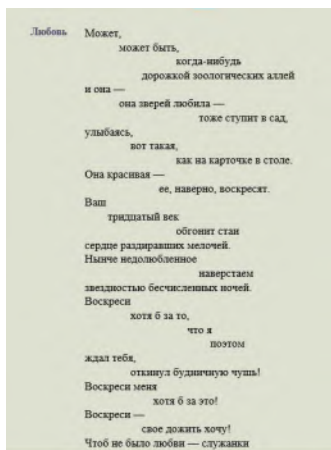
В 1922 году В. Маяковский предпринимает попытку возрождения футуризма и организует общество ЛЕФ («Левый фронт искусств»). По мысли поэта, в общество должны были входить люди, готовые создавать новое, революционное искусство. В марте 1923 года выходит первый номер журнала «ЛЕФ». В. Маяковскому удалось сплотить вокруг себя поэтов, художников, архитекторов, кинематографистов. ЛЕФ окончательно распадается в 1928 году, когда Маяковский решает выйти из созданной им группы.

В 1923 году Лиля Брик после ссоры с поэтом поставила ему условие: два месяца они не должны видеться. В. Маяковский тяжело переживает расставание, утешением ему служат письма и возможность

---

<sup>1</sup> *Врэнгель Пётр Николаевич* (1878—1928) — русский военачальник, один из главных руководителей Белого движения.

позвонить Лилии Юрьевне по телефону. Душевные терзания преломляются в стихотворных строчках. Он встречается с Лилией Брик и читает вслух свою новую поэму «**Про это**». Во вступлении Владимир Маяковский прямо указывает на то, что это произведение о любви. В самом начале лирический герой звонит возлюбленной по телефону и мучительно долго ждёт ответа. Но дальше герой раздваивается. Он и стоит на мосту, готовый к последнему прыжку, и изо всех сил пытается спасти себя. Любовь к женщине отходит на второй план и ощущается лишь как фоновая боль. Поэма приобретает пророческий характер. Исследователи соотносят её с «Заблудившимся трамваем» Н. Гумилёва, «Поэмой без героя» А. Ахматовой, «Поэмой конца» М. Цветаевой. Создаётся впечатление, что любовь — только повод, чтобы рассказать о чём-то более важном. Герою не удаётся себя спасти. И даже в самом оптимистическом посмертном будущем поэту достанется лишь символическая роль зрителя зверинца. Поэма написана «лесенкой» — с 1923 года это графическое построение стихотворений становится визитной карточкой автора.



Любовь. Может,  
может быть,  
когда-нибудь  
дорожкой зоологических атлелей  
и она — она зверей любила —  
тоже ступил в сад,  
улыбался,  
вот такая,  
как на карточке в столе.  
Она красивая —  
ее, наверно, воскресит.  
Ваш  
тридцатый век  
обгонит стан  
сердце раздиравших мелочей.  
Ныне недолюбленное  
наверстаем  
звездностью бесчисленных ночей.  
Воскреси  
хотя б за то,  
что я  
потом  
ждал тебя,  
откинул будничную чушь!  
Воскреси меня  
хотя б за это!  
Воскреси —  
свое дожить хочу!  
Чтоб не было любви — служанки

С 1922 по 1927 год В. Маяковский совершает много зарубежных поездок: посещает Европу (Латвию, Францию, Германию) и Америку (Кубу, Мексику, США). Неоднозначные впечатления выразились в ряде сатирических стихов («Небоскрёб в разрезе», «Бруклинский мост» и др.) и очерке «Моё открытие Америки».

В Париже В. Маяковский знакомится с русской эмигранткой Татьяной Яковлевой. Он хочет жениться на ней и уговаривает её переехать в Советскую Россию. Но девушка, работающая во Франции манекенщицей и фотомodelью, не представляет своей жизни на исторической родине. Тем более что у поэта даже не было собственного жилья. Трудно сказать, что сильнее уязвляет В. Маяковского — отвергнутая любовь или отвергнутая Родина. В стихотворении «**Письмо Татьяне Яковлевой**» он утверждает, что второе: «Я не сам, а я ревную за Советскую Россию».

К концу 1920-х годов В. Маяковский испытывает острый душевный и творческий кризис. Постановки его сатирических пьес «Клоп» и «Баня» жёстко критикуются (сам он характеризует происходящее словом «травля»). Важная для него выставка, посвящённая 20-летию

творческой деятельности, тоже оказывается неудачной: никто из влиятельных лиц её не посещает. Выступления по-прежнему популярны, но проходят совсем по-другому: слушатели не стесняются критиковать поэта и спорить с ним. Переезжают в Европу Лиля и Осип Брик. Пролетарские писатели считают В. Маяковского всего лишь «попутчиком революции», а «внутренние эмигранты» (Б. Пастернак и др.) не принимают его за приверженность советской власти. В. Маяковский заболевает. Не спасает от депрессии даже влюблённость в молодую актрису Веронику Полонскую. Именно она вечером 14 октября, не дойдя до двери подъезда, услышала выстрел.

После смерти Маяковского советская власть наконец оценила его по достоинству. И. Сталин отметил: «В. Маяковский был и остаётся лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи». Эта фраза способствовала тому, что долгие годы Владимира Маяковского рассматривали исключительно как «поэта революции». И только в последние десятилетия литературоведы стали отходить от этого штампа. Можно сказать, что непредвзятое изучение творчества поэта только начинается.



1. Почему В. Маяковского так привлёк футуризм? Что больше — его жизнь или его творчество — соответствовало эстетике футуризма?
2. В. Маяковский был не только поэтом, но и художником. Как проявляется в поэзии его талант живописца?
3. Традиции каких русских писателей можно увидеть в творчестве В. Маяковского?
4. В чём проявилось поэтическое новаторство В. Маяковского?
5. Проанализируйте названия стихотворений «А вы могли бы?», «Послушайте!». Почему автор даёт своим произведениям именно такие названия?
6. Прослушайте запись чтения В. Маяковским своих стихотворений. Как вы думаете, поэзия Маяковского была рассчитана на зрительное или звуковое восприятие? Обоснуйте свою точку зрения.



## Тоническое стихосложение

Литературоведы насчитывают три системы стихосложения: силлабическую, тоническую и силлабо-тоническую.



**Тоническое стихосложение** (от греч. *tonos* — «ударение») — система стихосложения, в которой ритмичность создаётся с помощью упорядоченности ударных слогов.



В тоническом стихе не учитывается общее количество слогов в строке. Важно, чтобы ударные слоги появлялись в определённой последовательности, при этом даже количество ударений в разных строках может колебаться. Тонический стих восходит к народно-поэтическому творчеству, былинам, прибауткам, скоморошьему пению. Обычно поэты использовали его для имитации народной речи.

Владимир Маяковский сделал тонический стих основой своего поэтического языка. Как правило, такой стих не предполагает рифмы. Однако автор, не придерживаясь равного количества ударений в строках, рифму вводит обязательно. Это придаёт его поэзии необычную ритмическую организацию, создаёт особую звучность.



1. Что привлекало Владимира Маяковского в тоническом стихе? Почему именно он стал основой его поэтического языка?
2. Как вы думаете, актуален ли тонический стих для поэзии XXI века? Имеет ли он современное звучание?



## Михаил Афанасьевич БУЛГАКОВ

1891—1940

Не может быть, чтобы голос, тревожащий сейчас меня, не был вещим.

Не может быть. Ничем иным я быть не могу, я могу быть одним — писателем.

*Из дневника М. Булгакова*

М. Булгаков называл себя «затравленным волком» в литературе. Он подсчитал, что из 301 критического отзыва о его творчестве только 3 положительных. Но сегодня Булгаков — один из самых читаемых русских писателей первой половины XX века. Многие цитаты из его произведений стали афоризмами.

Михаил Булгаков родился в 1891 году в Киеве в семье доцента (впоследствии профессора) богословия Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. Мать, Варвара Михайловна Покровская, преподавала в женской прогимназии. Михаил был старшим