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1. Назавіце прачытаныя вамі творы, прысвечаныя тэме Вялі-	

кай Айчыннай вайны. 
2. Што, на вашу думку, у гады ліхалецця вымушала дарос

лых і дзяцей брацца за зброю?

МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ

У  час  Вялікай  Айчыннай  вайны 	
пісьменніку давялося перажыць неча
лавечыя пакуты: ягоную жонку і сына 
Марыка расстралялі фашысты... Боль 
гэты не загаіўся ў душы пісьменніка да 
канца жыцця. Востра адчуваецца ён у 
ваенных апавяданнях  Міхася  Лынько-
ва  «Васількі», «Дзіцячы башмачок», 
«Недапетыя песні», «Пацалунак» ... 
(Маргарыта Яфімава).

Васількі

Стаяў той асабліва прыгожы дзень, якія бываюць звы-
чайна ў канцы жніўня месяца, калі даўно скончана жні
во, звезена жыта ў гумны і над апусцелым полем дружна 	
ўзлятаюць чародкі шпакоў — прадвеснікаў блізкае восені. 
Зямля здаецца лёгкай, бязважкай, яна ўся дыхае цішай, 
спакоем. Усё відаць як на далоні: і кожнае дрэва на шляху, 
і калодзежны жураў у дальняй вёсцы, і зубчасты край лесу, 
і бялявы дымок далёка-далёка, дзе праходзіць чыгунка. 
Нават бачыш, як трапечацца зжаўцелы ліст на бліжняй 
бярозе, як высока-высока ў небе ляціць няведама куды 
самотная павуцінка. 
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Над купчастай імшарынай пацешна ўзнімаецца бусел, 
паважна ляціць над полем, выцягнуўшы ўперад сваю за-
думенную дзюбу. 

— Наш бусел! — ганарыста гаворыць Міколка. 
— Хваліся! — смяюцца хлапчукі. — Што ні бусел, дык 

твой! 
— А вот жа наш. Глядзіце! Хочаце аб заклад, на ўсе 

баравікі... — І Міколка ўзмахвае сваім кошыкам. Поўная 
ліпаўка1 баравікоў — жаўцявых, чырванаватых, цёмных, 
нібы вылітых з медзі, — самыя што ні ёсць грыбы баравыя. 
Зверху лісты папараці, каб не трапіў пыл у кошык, ды 
некалькі запазнелых васількоў, якія сарваў Міколка на 
ўзмежку поля. Васількі — для сястрычкі. Яна хацела пай-
сці разам з ім у лес, але маці не пусціла: тpoхі прыхворвае 
малая. 

— Ну што ж, спужаліся, грыбоў шкада! — наступае 
Міколка на хлапчукоў, размахваючы перад імі ліпавым 
кошыкам. 

Бусел ляціць проста на высокую грушу-дзічку, што 
стаіць на ўскpаі сяла, разгалістая, з буславым гняздом на 
самай вяршыні. За грушай Міколкава хата.

 — Ага! Я ж казаў вам... — задзірыста гаворыць Мікол-
ка і пераможна шмыгае кірпаўкай носа, якая аж залаціц
ца пад ранішнім зыркім сонцам. Прыжмурыўшы вока, 
Міколка ўглядаецца ў далёкую грушу, і лёгкая хмурынка 
прабягае па яго жывым твары. 

— Ізноў нехта бусла пужае... Вось спаймаю каторага —	
дам! 

Усе бачаць, як бусел наважыўся быў ужо сесці на гняз-
до, але раптам узляцеў угору і доўга лятаў, робячы ўсё боль-	

1 Лі́паўка — кошык, сплецены з ліпавай кары.
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шыя і большыя кругі, узнімаючыся вышэй і вышэй, па-
куль не ператварыўся ў маленькую белую мецінку. І тая 
знікла, відаць, паляцеў бусел на сіні лес, што за ракой. 
Хлапчукі ўздыхнулі. Нехта задуменна сказаў:

— Вот бы самалёты такія пабудаваць, як буслы. Хочаш 
сесці на хвою — сеў на хвою, на дуба — на дуба, а то і на 
хату высокую можна сесці. 

— Нашто табе такія самалёты? 
— Немца каб біць зручней... 
— То ж надумаўся... У нас яшчэ хітрэйшыя самалёты 

ёсць. Рр-а-аз — і няма сотні немцаў. Рр-а-аз — і другой ня-
машака... Немцы, яны хітрушчыя, а мы яшчэ хітрэй... —	
рэзка абарваў Міколка хлапчука, марыўшага пра такія 
дзівосныя самалёты, якія махаюць крыламі і садзяцца, 
дзе хочуць, як буслы. 

Усе задумаліся.
Немцы. Ніхто з хлапчукоў яшчэ не бачыў іх. Праўда, 

ужо колькі дзён, як ціхімі вечарамі глуха гудзе зямля, і 
гэты гул нарастае штодня. А ўчора былі частыя ўспышкі	
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на захадзе. Старэйшыя, калі лезлі і чапляліся да іх з пы-
таннямі дзеці, проста адказвалі: 

— Гэта ж пабліскваюць заранкі... 
— А чаму грыміць? 
— Чаму, чаму... Навальніца будзе. Кладзіцеся спаць... 
Хлапчукі, аднак, добра ведаюць пра гэтыя заранкі. 
Самі ж яны, хлопцы, дапамагалі выганяць жывёлу, 

якую пагналі на ўсход, каб не дасталася часам дабро вора-
гу. Жывёлу пагнаў сам старшыня, Міколкаў бацька, ды 
яшчэ другія калгаснікі. Яны яшчэ не вярнуліся да хат. А 
перад гэтым прасачыў раз Міколка, як бацька яго разам 
з другімі дзядзькамі нешта ездзілі ў лес поначы і адтуль 
прыехалі з пустымі драбінамі1. Вазьмі і запытайся тады 
Міколка: 

— То вы гранаты і кулямёты вазілі ў лес хаваць, відаць, 
пад тыя старыя яліны... Ты ўсё прыглядаўся да іх, калі мы 
з табой былі ў лесе... 

Бацька быў аж здрыгануўся неяк, пацямнеў тварам, 
але потым спакойна падышоў да Міколкі, гледзячы яму 
проста ў вочы — сінія, хітрушчыя, — сурова прашаптаў 
некалькі слоў: 

— Ты глядзі ў мяне, паганец... Калі дзе-небудзь і калі-	
небудзь ты ляпнеш якое слова, то я... 

Зірнуў на яго спадылба Міколка, моўчкі адышоў ад 
бацькі. Кепскія жарцікі з ім, з гэтым старым партызанам. 
А харошы ўсё ж бацька... Трошкі пабойваўся яго Міколка, 
а любіў яшчэ болей.

...Хлопчыкі падышлі ўжо блізка да агародаў, як учулі 
плач на ўскраі вёскі. Прыслухаліся — плач раздаваўся і ў 
другім месцы, і ў трэцім... 

1 Драбі́ны — тут: сялянскі воз з рашотчатымі бакамі.
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— Галосяць... — спуджана сказаў адзін, і хлапчукі 
разбегліся, раскідаліся, як спалоханыя веpаб’і, па сваіх 
агародах і загуменнях, кожны да свайго двара. 

Міколка бачыў ужо з-за плота старую грушу на сваім 
двары. Паасобныя лісткі трымцелі і свяціліся, як медзь.	
Уся груша пад сонцам была радаснай і святочнай, ля бус-	
лавага гнязда не змаўкаў вясёлы птушыны шчэбет: у шчы-	
лінах буславага гнязда заўсёды знаходзіла прытулак дроб-
нае птаства. 

Загледзеўся на грушу Міколка, спрытна пераскочыў 
праз плот. Некалькі баравікоў упала з кошыка. Ён падняў 
іх, старанна абцёр ад пылу, палажыў назад. Сінія васількі 
асцярожна схаваў за пазуху, вось будзе радасці малой, калі 
іх выняць знянацку. Намагаючыся надаць свайму твару 
самы сур’ёзны выраз сталага працавітага чалавека — хаця 
і крывіла вусны гэта здрадніцкая дзіцячая ўсмешка, — 
Міколка ступіў крок, другі і раптам затрымцеў, як ліст, 
збялеў увесь. 

Ля ганка, непадалёку ад грушы, ляжала маці на сырой 
зямлі. Адна рука была падкручаная, другой яна прыхілі
ла і моцна прыціскала да сябе, нібы абараняючы ад каго, 
Міколкаву сястрычку. Твару сястрычкі не відаць. У ма-
церы ж такія дзіўныя вочы, нібы глядзяць і не бачаць яго, 
яе Міколку. 

Ліпавы кошык ціха ўдарыўся аб зямлю, бязгучна рас
сыпаліся грыбы — колькі радасці было ў гэтых бараві
ках у лесе. Дзе ж падзелася, дзе памеркла гэта радасць? 	
І здаецца Міколку, нібы лес гудзіць страшна-страшна. 
Нібы хістаюцца злосна дрэвы, нібы сама груша пахіліла-
ся раптам, хоча ўпасці на яго, прыціснуць да халоднага 
пяску. Страпянуўся Міколка, удыхнуў паветра глыбей і, 
упаўшы на калені, прынік да маці. 
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— Мам... а мам... ну чаго ж ты маўчыш? 
Дакрануўся да матчынай рукі, яна была халоднай як 

лёд, цяжкай. 
Заплакаць бы Міколку, на ўвесь свет заплакаць. Ды чуе	

ён галасы ў хаце, чужыя словы. Хіба можна слёзы свае 
чужым людзям паказваць? Гулка бразнулі дзверы. З хаты 
выйшлі людзі. Яны груба адштурхнулі Міколку ад ганка.	
Яны нешта неслі, ці то матчыны коўдры, ці то новае бацька-	
ва паліто. Яны некуды спяшаліся, гэтыя людзі ў нязвык
лым адзенні, у нязвыклым для Міколкі абутку. Нібы на 
конскіх капытах, паблісквалі цвікі на падэшвах іх ботаў. 

«Немцы...» — мільганула страшная думка. 
І ён не глядзеў на іх, не хацеў глядзець, пакуль не знік

лі іх цяжкія крокі. Ён убачыў кроў. У крыві была рука 
сястрычкі. Міколку стала вельмі горача, падкошваліся 
ногі. Але ён устаў, выцер успацелы лоб, стараючыся зразу-
мець, што ж адбылося з ім, што адбылося з маці, з яго 
маленькай сястрычкай. Узрушана шалахцела дзедаўская 
груша-дзічка, самотныя пчолы ляталі, кружыліся вакол 
спелых груш-гнілушак. Трывожна шчабятала дробнае 
птаства, і толькі сонца спакойна ўгравала саламяную 
страху, чырвоныя вяргіні пад акном. А на сэрцы было 
пуста і чорна, нібы ўзяў хто маленькае Міколкава сэрца і 
выціснуў з яго ўсю гарачую кроў. Ды каменем навісла над 
ім неадчэпная думка: нешта ж трэба зрабіць. 

Нешта ж трэба зрабіць... Ён перайшоў вуліцу, зайшоў 
на двор дзеда Нупрэя. То ж стары чалавек, яму год дзе-
вяноста, ён дапаможа, параіць. Стары сядзеў на прызбе. 
Заўважыўшы Міколку, ён кінуўся завіхацца ля новага 
грабільна. Пачаў стругаць яго нажом і ўсё гэта рабіў з такім 
сярдзітым выглядам, што аж варушыліся густыя сівыя 
бровы. Міколку стала нязручна. Ён маўчаў.
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— Ну, чаго ты? — не гледзячы на яго, запытаўся дзед. 
— Мамцы кепска... Відаць, нежывая... Яна і сяст

рычка... 
— А ты не пужайся... Мамку тваю немцы забілі... афі

цэры. Ды не ў цябе аднаго... 
— Што ж рабіць нам, дзеду? 
Дзед Нупрэй так захадзіўся з нажом, што нечакана аж 

перарэзаў грабільна і, плюнуўшы злосна, кінуў яго за плот, 
узрушаны чымсьці, прысеў на прызбу.

— Вось што, братачка... 
А гаварыў ён «братачка» толькі сталым ды паважным 

людзям, а не якому-небудзь падшывальцу Міколку. 
— Садзіся вот... Ну, што мы з табой — адно старое, 

другое малое... ці мы што зробім? Пачакай вот — прыйдзе 
бацька твой. Мы дамо тады рады... ім... Ды ты пастой! Не 
хадзі туды... у хату. Начуй у мяне. 

Але Міколка пайшоў. Стары праводзіў яго доўгім позір-
кам, сказаў сам сабе: 

— Ну што ж... Упартае хлапчанё, у бацьку пайшоў. 
Няхай ідзе, хоць выплачацца малое... 

І Міколка плакаў. Зашыўшыся ў каноплі, ён праля-
жаў усю ноч, пакуль не выплакаў усіх слёз. Не на людзях 
жа слёзы пускаць Міколку, яму ж трынаццаць год, ён жа 
мужчына. А раніцой бачылі людзі, што ён хадзіў чагосьці 
ў лес. Потым доўга распытваў старых, па якой дарозе і 
куды пайшлі немцы. 

Потым доўга корпаўся ў хаце, збіраючыся ў дарогу. 
Цяжка было знайсці патрэбныя рэчы. Разбітыя талеркі, 
парваныя партрэты, адзенне, яго кніжкі, сшыткі — усё 
гэта ляжала параскіданым злой рукой на падлозе. Ён узяў 
сваю старую школьную торбачку, якую пашыла яму маці, 
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калі быў ён яшчэ ў першым класе. Напакаваў яе, усунуў 
туды і стары абгрызены пенал, любімы сшытак. Пастаяў з 
хвіліну пад роднай грушай, клапатліва прыкрыў старэнь
кай, але чыстай сурвэткай твары мацеры, сястрычкі і пай-
шоў, не азіраючыся, агароднай сцяжынкай.

* * *
Яго бачылі потым у мястэчку, праз якое праходзіў баль-	

шак1. 
Ён стаяў, прыхіліўшыся да тэлефоннага слупа, усё 	

ўглядаўся на дарогу. Нехта паспрабаваў пакпіць з яго: «Ці 
не ў школу ты, хлопча, сабраўся, дзе ж віданы цяпер тыя 
школы?» 

Міколка нічым не азваўся на гэты голас. 
Перад ім праходзілі ўзброеныя людзі — купкамі, ка

лонамі, у адзіночку. Узнімаючы слуп пылу, імчаліся 
грузавікі, грукацелі гарматы2 на каменным бруку. І ўсё — 
чужыя людзі, чужыя машыны, чужыя гарматы. Ён часам 
ажыўляўся на секунду, адрываўся ад слупа, але зноў шарэў 
запылены твар, бяссільна апускаліся рукі. І вось ён прый-
шоў, гэты доўгачаканы час. Цяпер не можа быць ніякага 
сумнення: гэта яны, гэта тыя, што замучылі яго маці, яго 
сястрычку, адабралі ад яго светлае сонца. 

Уперадзе коннікаў ціха пасоўваўся вялізны аўтобус. 
Яшчэ не выцвіў лак на ім, не сцерліся незразумелыя жоў
тыя літары і знакі. Праз адкрытыя вокны бачыў ён чор-
ныя мундзіры, чорныя шапкі з чырвонымі кантамі. І на 
шапках, і на мундзірах людскія чарапы, скрыжаваныя 

1 Бальша́к — вялікая дарога, шлях.
2 Гарма́та — агульная назва артылерыйскай зброі (пушка, гаў

біца і інш.).
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косці. Нехта з гэтых людзей гучна гаварыў, нехта смяяў-
ся. П’яную песню цягнулі ехаўшыя ззаду коннікі, і песня 
была шэрай, як пыл, цяжкай, як камень на сэрцы. 

Міколка падцягнуўся ўвесь, сцяўся ў пругкі камяк і ў 
імгненне вока апынуўся ля самых акон машыны. 

— Наце ж вам... за маці, за сястрычку маю! 
Ён проста перакінуў у акно нейкі скрутак, загорнуты ў 

газету. Асляпляючы слуп агню і жалеза адкінуў яго далёка 
на прыдарожны пыл. Выскаліўшы пеністыя храпы, уздыбі
ліся коні. Пазляталі шапкі з коннікаў, сёй-той бразнуўся 
вобзем. Чуліся разгубленыя каманды. З перакошанымі 
ад страху тварамі беглі салдаты з насілкамі, з лапатамі. 
Рэшткі1 машыны дагаралі на дарозе, дыміліся, тлелі на 
каменні чорныя мундзіры. Да Міколкі падскочыў спешаны 
коннік, сівы нямецкі вахмістр2. Ён выстраліў некалькі 
разоў у Міколку і потым, нібы спужаўшыся чагосьці, хутка 
схаваў у кабуру задымлены рэвальвер і, ссутуліўшыся, 

1 Рэ́шткі — тое, што ўцалела, захавалася; астаткі. 
2 Bа́хмістp — вайсковае званне ў кавалерыі.
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унікаючы1 зірнуць у Міколкавы вочы, падаўся прэч, да 
тых, што расчышчалі дарогу, сям-там пасыпаючы яе жоў
тым пяском. 

Міколка не чуў гэтых стрэлаў, яму было ўжо ўсё роўна. 
Нерухомым позіркам ён углядаўся ў блакітнае неба, нібы 
прыслухоўваўся да былых сваіх думак: аб нянавісці, аб 
помсце. Застылы твар стаў калючым, суровым, нібы пражыў 
Міколка доўгія дзясяткі год, усё перажыў, усё пабачыў на 
свеце. І толькі на вуснах засталіся — ні агонь, ні жалеза не 
змаглі іх сцерці — сляды ўсмешкі, слаўнай, дзіцячай. 

Побач ляжала яго торбачка з раструшчаным пад сал
дацкім ботам пеналам. Ды выпалі з-за пазухі і ляжалі ў 
пыле запазнелыя восеньскія васількі. 

Сінімі васількамі адцвіталі і вочы хлопчыка.

	 1.	Што асабліва ўзрушыла вас у апавяданні? Якія думкі выкліка-
ла яго канцоўка? 

	 2. Твор пачынаецца апісаннем прыгожага жнівеньскага дня. Які 
настрой яно выклікае, на які лад настройвае чытача? 

	 3.	Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Тамары Батаковай-Мацве­
енка «Валошкі ў збожжы» (гл. форзац 2). Жыта спрадвеку 
лічыцца сімвалам працы і дабрабыту чалавека, а васількі 
прыўносяць прыгажосць. Ці сугучныя па настроі пейзажы, 
створаныя мастаком і пісьменнікам?

	 4.	Пра што гавораць хлопчыкі, вяртаючыся з лесу, аб чым яны 
мараць? Што яны ведаюць пра вайну і фашыстаў? 

	 5.	З якім настроем вяртаецца Міколка дадому? Якія эмоцыі пе-
ражывае ён, калі ўбачыў, што адбылося на іх падворку? Прачы-
тайце кантрасныя апісанні грушы каля сялянскай хаты. Як да-
памагаюць гэтыя карціны зразумець душэўны стан хлопчыка? 

1 Уніка́ць — тут: ухіляцца ад чаго-небудзь.
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	 6.	Якімі бачыць Міколка фашыстаў, упершыню сутыкнуўшыся з 
імі ў сваім двары? 

	 7.	Чаму Міколка пайшоў менавіта да дзеда Нупрэя? Якія думкі 
апанавалі хлопчыка па дарозе да старога? Як трымаўся дзед 
Нупрэй падчас размовы з Міколкам? Чаму хлопчык не паслу-
хаўся старога? 

	 8.	Прыгадайце, калі ўпершыню Міколку прыйшла думка пра 
помсту. Перакажыце, як ён рыхтаваўся да сваёй апошняй у 
жыцці справы. 

	 9.	Прачытайце радкі тэксту з апісаннем душэўнага стану Мікол-
кі, калі ён чакаў на дарозе немцаў. 

     10.	Перачытайце канцоўку апавядання. Вызначце ролю дэталей 
у творы — раструшчанага салдацкім ботам школьнага пена-
ла і букеціка сініх восеньскіх васількоў.

    11.	 Спытайце ў сваіх бацькоў, бабуль ці дзядуль, хто з вашых 
родных і сваякоў удзельнічаў у Вялікай Айчыннай вайне. Што 
яны вам расказалі? 

Кожнага трэцяга чалавека страціла наша зямля 
падчас Вялікай Айчыннай вайны.  Падлічана, каб кож
нага беларуса, які загінуў у ёй, ушанаваць хвілінай 
маўчання, нам спатрэбілася б маўчаць аж 38 гадоў... 	
А колькі ж стагоддзяў павінна была б маўчаць Беларусь, 
каб ушанаваць хвілінаю маўчання ўсіх сваіх дарагіх 
дзяцей, што загінулі ва ўсіх яе і не яе войнах! (Янка 
Сіпакоў.)

    12.	Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Міхася Савіцкага «Дзеці 
вайны». Угледзьцеся ў постаці дзяцей, выразы іх твараў. Іх 
аб'яднала адно вялікае гора. Звярніце ўвагу на кампазіцыю 
карціны, яе асобныя дэталі, на падбор фарбаў. 

    	 	 Падрыхтуйце паводле апавядання і твора жывапісу калектыў-
нае вуснае сачыненне «Дзеці і вайна».
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