

Іван ПТАШНІКАЎ



У прыродзе колькі хараства!
Куды ні глянь, — усюды чары.
Алесь Гурло.

Іван Мікалаевіч Пташнікаў (1932—2016) нарадзіўся ў вёсцы Задроздзе (цяпер Лагойскі раён Мінскай вобласці) у сялянскай сям’і. Да вайны ён скончыў тры класы пачатковай школы. Потым іх вёска некалькі гадоў знаходзілася пад гітлераўскай акупацыяй, якую перажыла і сям’я Пташнікавых. Вайна пакінула балючы, нязгасны ўспамін і надзвычай глыбокі след у жыцці і творчасці пісьменніка. Тэме гераічнай, самаахвярнай барацьбы народа прысвечаны многія яго апавяданні, аповесці «Тартак», «Найдорф».

Пасля вайны Іван Пташнікаў скончыў Плешчаніцкую беларускую сярэднюю школу, Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт, працаваў настаўнікам, займаўся літаратурнай працай. Творы пісьменніка — прыкметная і самабытная з’ява ў беларускай літаратуры. Ён аўтар шматлікіх кніг прозы, раманаў «Мсціжы» і «Алімпіяда».

Іван Пташнікаў — выдатны знаўца псіхалогіі чалавека, майстар літаратурнага пейзажу. Пісьменнік і яго героі імкнуцца да жыцця ў згодзе з прыродай, адчуваюць яе прыгажосць і гарманічнасць. Свет прыроды ў творах Івана Пташнікава — жывы, адухоўлены, таямнічы.

У апавяданні «Алені» (1962) пісьменнік паказаў праўду пасляваеннага жыцця. Прырода ў творы абмалявана з тонкай назіральнасцю і любасцю, аўтар хвалюецца пра яе зберажэнне.

1. Як вы разумеете сэнс слова *гуманізм*?
2. Каго можна назваць гуманным чалавекам? Чаму неабходна быць гуманным і ў адносінах да прыроды?

Алені
(Скарочана)

Як толькі пераехалі ў Бярэзавец, Ірка ўбачыла, што на дварэ восень. А ў вёсцы яе яшчэ не відаць.

Бярэзавец — кіламетра паўтара ад вёскі, ля ракі Бярэзаўкі, што цячэ лугам і ўпадае недалёка за Ліпнікамі ў Вілію. У Бярэзаўцу пачынаецца пушча — Палік. Тут яны жылі да вайны, Ірка помніць, пасля пераехалі ў вёску. Бацька ў Іркі быў ляснік, і жылі яны ў лесе. Ірчын бацька яшчэ вартаваў і карміў зімою ласёў і аленяў у запаведніку, які быў недалёка ад Бярэзаўца за Высокім Берагам.

Ірка любіла лес, і калі пасля вайны яны зноў пераехалі жыць у Бярэзавец, Ірка была рада. У вайну з Бярэзаўца разбегліся алені і ласі. Бацька казаў, што яны пайшлі Віліяй далёка, аж у Аўгустоўскія лясы, дзе не было гэтулькі партызанскіх лагераў і блакад.

У Бярэзаўцу ў вайну немцы спалілі іхнюю хату, астаўся толькі хлёў, які быў недакончаны — без страхі — і не ўзяўся гарэць. З яго цяпер Ірчын бацька склаў хату, нават з чатырма вокнамі. Вокны ён прывёз у вайну з заставы¹, якая была на Высокім Беразе ля Віліі, і схваў у хляве. Заставу тады ўсе разбіралі — немцы ж усё адно спяляць. Цэлыя ў хляве асталіся толькі два акны; з іх, перарэзаўшы папалам, зрабілі чатыры, і не зусім каб малыя. Ірка праз акно бачыць увесь луг ля Бярэзаўца і нават далёкія Старыя Вольхі, ля якіх рака паварочвае да Віліі, там яна глыбокая, і ў ёй — рабыя шчупакі.

Ірка любіла восень. Можна, таму, што ў Бярэзаўцу тады было ціха-ціха. Цішыня плыла недзе адтуль, з Паліка, з пушчы, плыла ракою, гэткай жа ціхай, як і сам Бярэзавец. Рака ніколі не разлівалася і не стагнала, вясной у час паводкі ў ёй толькі падымалася вышэй цёмная вада.

¹ *Застава* — тут: месца, дзе стаіць воінскае падраздзяленне, якое ахоўвае дзяржаўную мяжу.

Увосень у Бярэзаўцу рака мялела і рана жаўцелі бярозы, бо раслі на балоце. Жаўцелі заўсёды знізу, паволі, не так, як вольхі, якія чакаюць першых маразоў, тады чарнеюць і асыпаюцца за адну ноч.

Цішыня стаяла ўсюды: і ля хаты, і на пасецы¹, і на балоце — з вёскі сюды не далятае ніводнага гуку. Затое тут жыло сваё рэха — дзень і ноч, зіму і лета, асабліва ўвосень.

— Гэ-гэй! — так заўсёды гукаў Ірчын тата, калі адыходзіўся ад дома, так гукала і Ірка. Яе дражніў тады Бярэзавец, рэха плыло на Палік, на вёску, а надвячоркам яно вярталася назад — зноў дражнілася і плыло далёка-далёка, толькі цішэй, — адкуль жа яму набрацца сілы? Ірка ж малая яшчэ, ёй толькі пайшоў дванаццаты, мала што яна рослая, падцягнулася за вайну, затое тонкая. І крычаць яна, мусіць, добра не ўмее — ціхенька і дзярката, і заўсёды тады папярхаецца, бо дзярэ ў горле. Вось каб крыкнуў тата, тады б рэха варочалася ў Бярэзавец не адзін раз, але тата ніколі блізка ля хаты не крычаў і не даваў Ірцы, каб не палохала аленьяў, і так за вайну, якія асталіся, нацярпеліся страху, — чалавека сталі баяцца.

Увосень у Бярэзавец злятаюцца сарокі і сілаваронкі. Сарок Ірка не любіла: яны зладзеі і стракочуць без аддухі, лезуць на двор у карытца да парасяці, хоць тады яны і «варожаць на госця», як кажа маці. Нехта ж выдумаў — сарок дык тых хоць ты палкай гані, а гасцей з той пары, як пераехалі ў Бярэзавец, ні разу не было.

Увосень, калі стаіць пагода, шапаціць пад нагамі мох і трава-сівец, гараць сіняватыя хвойкі верасу на пасецы — верас высокі, што трава ў лучках. Па ім поўзаюць мурашкі, вялікія, з крыльцамі, і лётаюць пчолы. Сядзе пчолка на верасовую галінку, калышацца, пасля нахіне яе аж да самай зямлі, абдыме ножкамі, перагнецца ўся, адтапырыць крылцы і лезе з галоўкай у маленькую кветачку. Пасля застыне, не кранецца, як памерла, — п'е.

З балота ад ракі прылятаюць вялізныя зялёныя стракозы, лапочуць над верасамі сваім доўгім бліскучым крыллем, але пчолы іх не баяцца.

¹ *Пасека* — тут: высечаная дзялянка лесу.

Ірка любіць пчолак: яны збіраюць мёд...

На пасецы яшчэ зялёная трава і мох, але пастарэлі ўжо грыбы-лісіцы, пабялелі, пачалі сохнуць. Затое ў Бярэзаўцу — маладыя баравікі: бурыя, цвёрдзенькія і круглыя — як хто іх высеяў у адну ноч. У вайну тут гарэў лес, а яны любяць гарэлае. Маладыя жаўтаватыя апенькі і варушкі абляпілі пні. Іх няшмат: не іхняя яшчэ пара. Далей, пад лагі ў бярэзніку, — чырвоныя падасінавікі і белыя чашчавікі. Маладзенькія, на тоўстым карані і з тоненькай галоўкай, — зусім як напарстак на пальцы. На грыбах — слімакі-смаўжы. Яны — Ірка вычытала — сеюць грыбы. Смаўжоў няма толькі на мухаморах... Але дзе мухаморы — там і казлякі. На пясчанай горцы за хатай іх не злічыш. Казлякоў надта не бяруць. Не бяруць і сыраежак, яны паразрасталіся на зямлі, як рэшаты...

З бярозамі растуць вольха, асіна і маленькія дубкі. Ім тут сыра, і яны дробныя. У жоўтым бярозавым лісці чырванеюць рабіны і спеюць каліны — іх у Бярэзаўцу шмат. Іх, калі балота ляжа аблогай пад снегам, доўга яшчэ будуць кляваць сарокі і гілі¹. Але цяпер рабіны горкія, і гілі іх не чапаюць; яны дзяўбуць сасновыя шышкі — на моху, на грыбах-рудзяках панацярушана сухога сасновага насення.

Ёсць яшчэ познія маліны, але пачырванела ўжо мядзведжае вушка і пачалі чарнець ажыны. На ажынніку калючкі і павуцінне. І ягады яшчэ не выспелі.

Найсмачнейшыя цяпер брусніцы — як вінныя яблыкі, не раўня ім маліны. Ірка ўмее збіраць брусніцы. Яны на пасецы растуць шышкамі, як бабок² на балоце. Сасмаргнеш шышку — поўная жменя. А ля пнёў іх — як хто ўзяў ды рассыпаў з кошыка.

У імшарах³ на куп'і — змеі і журавіны. Пахаваліся ў мох. Ірка не так ужо і баіцца змей, але журавіны яшчэ толькі пачалі ружавець. Па іх пазней яна пойдзе з мамай, калі ўжо асыплецца бярэзнік, і пойдзе на ўвесь дзень аж туды, дзе Старыя Вольхі,

¹ Гіль — птушка снягір.

² Бабок — балотная травяністая расліна з сакавітым лісцем.

³ Імшара — мохавае балота.

узяўшы мех. Увечары падыдзе тата: адны не дадуць рады прынесці, журавіны цяжкія, як бульба.

Калі ў Бярэзаўцу стане ціха-ціха, Ірка чуе тады, як высока ў небе за маленькімі воблачкамі грукае рэактыўны самалёт, за ім ззаду цягнецца белая дарожка. Такія самалёты над Бярэзаўцам сталі лётаць нядаўна. Ірка чуе яшчэ, як за Высокім Берагам гудуць машыны — там леспрамгасаўцы¹ згружаюць лес. Ірцы хочацца на Высокі Бераг, яна там яшчэ не была, але ж мама паслала яе з кошыкам па бабок парасяці, ды і таты няма дома ад раніцы: сышоў у пушчу да сваіх ласёў, а ў каго адпросішся — мама яе ніколі не пускае.

Ірка чуе, як шастае сухая трава ля ракі, як нехта пляскае там на ўвесь рот. Дзікі. Яны прыходзяць з пушчы аж сюды ў бабок.

Шваргочуць у траве дзікія качкі, недзе над галавой дзяцел дзяўбе сухую без верху сасну — яна аж звініць у цішы. Ля яго цінькаюць сініцы, пырхаюць з сучка на сучок, на ляту ловяць пыл і кавалачкі кары.

Да імшар падкралася ліса, падняла хвост і нюхае мох — чуе мышэй. Пасля, падняўшы хвост, схавалася ў папараці — пачула, як Ірка ішла, і зноў стала ціха-ціха. Сонца вярнула на захад, у небе застылі ружовыя хмары, і на пасеку з балота прынесла халадок.

Загудзеў над галавою жук, ткнуўся ў шчаку і ўпаў на мох пад ногі. І тады Ірка пачула, як за двума чырвонымі ад смалы карчамі мые лапамі вушы заяц. Пачула, а тады ўгледзела яго, шэрага-шэрага. Нацёршы вушы, ён пакруціў мордачкай і паскакаў на горку.

— Зайчо-о... Мылася нанач, во зайчо, — Ірка глядзела, як устае ля пня прыматы мох, як поўзаюць па чырвоных карчах жукі-разакі і мурашкі, хаваючыся ў паточаных дзірках. — Мяне, мусіць, пачула.

Угледзеўшы раптам аленьяў, Ірка выпусціла з рук кошык. Мусіць, спалохалася: аленьяў яна ніколі не бачыла. Яны ішлі якраз на яе і грукалі нагамі па карэнні.

¹ Леспрамгасаўцы — рабочыя лясной прамысловай гаспадаркі.

Іх было чацвёрта, і ішлі яны адзін за адным. Пярэдні быў сівы і ў чорныя латы¹. Вялікі і прыгожы, ён дыбаў, задзёршы галаву. Рогі ў яго ляжалі аж на спіне, як загнуты абруч для вялікага кошыка. За ім ішла бязрогая, мусіць, аленіха, азіраючыся на сваіх, такіх жа бязрогіх, цялят. Яны кіраваліся да ракі і не баяліся Іркі. Толькі, калі пабліжэлі, зафыркалі насамі і схаваліся ў бярэзніку.

— Гэ-гэй!.. — пачула Ірка, як крычыць тата, прыйшоў ужо з Высокага Берага і, мусіць, шукае яе.

Вечарэла. У тым баку, дзе вёска, заходзіла сонца і, здавалася, загарэўся лес. Над ракой, дзе Старыя Вольхі, засінеў туман, як дымок. Над пасекай нізка праляцелі дзікія качкі — цяжкія, ледзь неслі сябе, — падаліся ў далёкі кут Бярэзаўца, дзе пачынала цямнець.

— Гэ-гэй!.. — неслася па лесе рэха.

Ірка прыклала да шчакі далонь, як рабіў яе тата, і закрычала:

— Гэ-гэй! І-ду-у-у...

Высокі Бераг — застава, і туды да вайны не пускалі. Ды Ірка была тады малая, не дайшла б: да заставы далей, чым да вёскі.

Тут самае высокае месца. Стаіш — як узлезшы на хату, на страху. Недзе ўнізе ў кустах — глыбокая рака, за ёй лог, дзе рудыя стагі, а далей поле, жоўтае на сонцы, аж блішчыць. На ім жнуць жанчыны ў белых хустках і зносяць у кучкі снапы. Некалі там, за ракой, жыла Ксеня, Ірчына цётка, і перад вайной прыходзіла да іх.

Ксеню забілі немцы.

На небе ні хмурынкi; сонца пячэ, як летам; па маладым сосніку на пасецы плыве на белых нітках, як на павуціне, насенне высокай чырвонай травы-рабінкі, што расце ля пнёў.

Пахне сасной, зямлёю і мокрай глінай. Гэта з пажарышча.

Заставу спалілі паліцэйскія ў сорок першым годзе. Нехта «падаткнуў», што ў ёй хаваецца стары шавец з Даўгінава — Шлёма. Забралі тады і Шлёму — павезлі на машыне.

Цяпер на тым месцы, дзе некалі была вялікая будыніна, парос густы сасняк. Ён вышэйшы за той, што на пасецы, вышэйшы за Ірку...

¹ *Лата* — тут: пляма.

Прыгожыя лозы ля ракі ўвосень. Яны — чырвоныя, зялёныя, бурыя, жоўтыя, аж блішчаць на сонцы і цягнуцца лугам далёка-далёка, пакуль не хаваецца за лесам рака. Ірцы хочацца ісці і ісці туды, куды схаваліся лозы, дзе ў далёкай сінечы лясы, яшчэ большыя, чым у іхнім Бярэзаўцу, дзе зусім невядомы свет...

Як хочацца паплыць туды, дзе Палік, ракою... Не. Ірка не хоча плыць ракою, яна хоча ісці дзень і ноч, і ўсё лесам. Яна пойдзе туды некалі з татам.

На Высокі Бераг вядзе пясчаная дарога праз усю пасеку. На дарозе сляды ад леспрамгасаўскіх машын: яны яшчэ ўчора вазілі на бераг лес, цяпер іх не чуваць. Сёння Ірка, калі ішла на бераг, бачыла на пяску вялікія воўчыя сляды. Воўк перайшоў дарогу. Ваўкоў Ірка, можа, і баіцца, але ж днём воўк не стаіць на адным месцы.

На беразе за дарогай вялікія шліхты¹ бяргвення. Адтуль, калі павее вецер, пахне свежай смалой, як ад падсочкі.

«Гэтулькі выразалі... Пасека недзе адна асталася...»

Ірка шкадуе лес і не любіць ні леспрамгасаўцаў з піламі, ні іхніх машын з прычэпамі і печамі... Не было б іх — не рэзалі б гэтулькі лесу.

Ірка не хоча глядзець шліхты: пара дамоў, яе ж ніхто сюды не пускаў...

Першага выбуху яна не пачула: пасека неяк застагнала сухім рэхам і запыліла, схваўшы з вачэй дарогу. Ірка ўся сціснулася, прыпала аж да зямлі і пабегла, нічога не бачачы.

Ёй раптам успомнілася, як яны ў блакаду з татам беглі так з вёскі ўзлесем па пасецы, дзе былі бульбяныя ямы, а ўсюды рваліся міны. Такі ж ад іх сухі трэск і выбухі, такі ж дым і пыл. Тады яны з татам ледзь праскочылі, тады ў таты на руках забіла маленькую Верачку, яе сястру.

Яна бегла і бегла цяпер па карчах і пяску, не чуючы пад сабою ног, закрываючы вочы, бо па твары секла нечым калючым, мусіць, жвірам, і ад дыму аж блажыла.

Выбухі сціхлі раптоўна, як і пачаліся. Стала зноў ціха-ціха.

¹ *Шліхта* — складзенае ў штабель (стос) бяргвенне.

Ірка тады апусцілася на халодны, свежы пясок ля неглыбокай ямкі і выцерла вочы. Яны калоліся, мусіць, ад пылу і поту. Суха было на языку.

«Здурнела... — Ірка пачала страсаць пясок з кофты. — Гэта ж леспрамгасаўцы. Карчы дзяруць».

— Адбой, Прахор! Перакурым... — пачула яна і баялася паказацца на вочы мужчынам, што ўдвух, сагнуўшыся, падымалі з дарогі сякеры і торбачкі...

«Хаця б не казалі тату... Заб'е».

Трава на пасецы была ўсыпана белым пяском. Валялася тоненькае карэнне ад маладых сасонак, бы яго хто надзёр на кошыкі.

Ірка ўгледзела толькі цяпер каля сябе ямы, як ад мін, і велізарныя, чырвоныя, пашчапаныя сасновыя карчы, што ляжалі на пасецы ля дарогі, як замораныя ў плузе быкі...

Ірка ўскочыла з зямлі і пабегла саснячком да дарогі; калі і ўбачаць мужчыны — не пазнаюць.

Яна бегла, не аглядаючыся, па разоры ля дарогі, бегла доўга і пачала задыхацца. Тады спынілася, каб перавесці дух, і ёй здалося, што за ёю нехта бяжыць. Яна пусцілася зноў і, азірнуўшыся ўжо аж на дарозе, ля лужка, дзе драбнеў лес і ад расцяробу пачынаўся бярэзнік, які вёў на балота ў Бярэзавец, убачыла, што ззаду бягуць алені. Бягуць з пасекі, аж чатыры.

Пярэдні быў з рагамі-абручамі, закінутымі на плечы, і ў плямах; заднія трое беглі за ім, збіўшыся ў кучку.

Ірка спынілася — сталі і яны. Дыхалі часта-часта, бакі ў іх хадзілі хадуном.

«Пазналі...» — Ірка хацела выставіць руку, але пярэдні, у чорныя латы, адскочыў раптам назад, спалохаўшыся. Тады яна саступіла ім з дарогі, і яны, не зварочваючы, пабеглі ў Бярэзавец.

Больш Ірка не бачыла «сваіх» аленяў аж да зімы.

У Бярэзаўцу на балоце вымерзла вада, лёд пабялеў, патрэскаўся, асыпаўся, і яго выдзьмуў вецер. Чорная трава палегла на груду, высахла і шасцела пад нагамі, як сена.

Стала рака. Вада пад тонкім лёдам была чыстая, і праз яе святлілася жоўтае глеістае дно. Лес стаяў заінелы, пусты і халодны, як парожняя пуня. Пабялеў, насупіўся, трашчаў — яго даймаў

мароз. Каркалі ўдзень над ракой вароны, і стукалі без аддыху па дрэве дзятлы — грэліся. Мароз узяўся і пёк, не адпускаючы: зіма пачалася ранняя. Днём ярка свяціла нізкае чырвонае сонца, і аднекуль з чыстага неба сыпаўся сні іней; ночы стаялі месячныя, ядраныя¹ — была поўня, зоркі дрыжалі і мітусіліся, падалі густа на лес, як іскры з коміна на страху, калі гарыць сажа. Ноччу вылі ваўкі, але далёка-далёка, на самым Паліку; было чуваць, як у вёсцы рыпелі вароты і ляскаталі на грудях калёсы. У небе гулі самалёты; успаміналася тады, як некалі па начах партызаны палілі агні і пераймалі парашуты.

Зніклі з Бярэзаўца звяры — падаліся ў пушчу: там цяплей.

Аднойчы з ночы ўсхадзіўся вецер. Ірка чула, як ён стагнаў у коміне — яна спала на печы, — стукаў у вокны, шаптаў па шыбах, як хто вадзіў калючай саломай. Шумеў лес, трашчалі сосны: здавалася, нехта бегаў па гары. Ірка не спала.

Раніцай яе не хацелі пускаяць у школу — мяцеліца. І двор, і дарога, і лес — усё было занесена белым снегам, ад яго балела ў вачах. Ірка дастала з гары самаробныя лыжы. Іх зрабіў у вёсцы тата; яна на іх бегала лепш за ўсіх. Школа ў вёсцы, недалёка; а хіба Ірка збаіцца мяцеліцы? У яе цёплая чорная матчына хустка, старая фуфайка; на нагах буркі, пашытыя з суконак, на бурках — бахілы², склееныя з гумы і слізкія-слізкія. Кнігі Ірка носіць у пафарбаванай чорнай торбачцы; яе можна перакінуць цераз плячо, калі едзеш на лыжах.

Раніцай у школу трэба выязджаць зацемна, затое вечарам Ірка прыязджала дамоў, калі яшчэ відна. Урокі Ірка робіць хутка: пайшла ў трэці клас, а за вайну ж пасталела, магла б пайсці і ў чацвёрты, ды ў вёсцы чацвёртага няма, трэба ісці аж у Камена — гэта за пяць вёрст. Ірка магла б туды ездзіць на лыжах, але адну не пусціла мама, а налета з вёскі пойдучь яшчэ дзеці.

Пасля ўрокаў Ірка дома карміла парася, але яго на тым тыдні прадалі, нават буракоў усіх не скармілі, ляжаць кошыкі са тры ў парозе пад ложкам: сабе вараць. Парасяці няма чым карміць.

¹ *Ядраны* — тут: ясны, свежы, марозны.

² *Бахілы* — самаробныя глыбокія гумовыя галёшы на валёнкі.

У саміх вунь колькі той бульбы з буракамі. Бацька за парася прывёз з базару жыта. Жыта сушылі, панясуць у вёску малоць у жорны¹. На вячэру будуць варыць толькі зацірку². Тата гаворыць, што яму не пашанцавала. Думаў, што купяць цялушку на зіму, нават стажок сена назапасіў. Але ж да цялушкі і ўвосень, і цяпер на базары было не падступіцца. Тата яшчэ думаў, што яму, можа, удасца забіць ваўка, за шкуру добра плацяць і даюць прэмію, але ж і ваўкі, як на ліха, сышлі з Бярэзаўца. Тата за восень падстрэліў толькі двух зайцоў. Мяса патроху клалі ў булён, які варылі на полудзень. Які з таты паляўнічы? У яго нават сабакі няма. Абы-якога тата не думаў карміць, а дзе дастанеш добрага? Хацеў прывезці раз з раёна, дык жа трэба было аддаць увесь стажок сена. Ліха з ім, з такім сабакам, а сена хай стаіць. Прадасца пад вясну, не прападзе.

Пасля ўрокаў Ірка цяпер хадзіла глядзець, ці цэлы стажок, бо бацька заўважыў раз, што стажок знізу аб'елі, відаць, алені, і абгарадзіў яго. Толькі алені ўсё адно даставалі сена. Ірка бачыла іх сляды...

Сёння Ірка не адразу пабегла на балота — падалася на пасеку. Там яна ставіла петлі на зайцоў. Колькі яна накруціла іх і навязала, і ўсё попусту. Ніводнага не злавіла.

— Дурныя зайцы... — Ірка злue і цяпер іх ужо зусім не шкадуе. Яна з імі яшчэ справіцца. Вось толькі петлі апусціць ніжэй і зробіць большыя. — Дурное зайчо! І сена яму ў пятлю паклала, а не зачাপіла ж. Касое. Не бачыць зусім. Касое і дурное. — Ірка хукае ў пальцы, якія мерзнуць нават у рукавіцах. — Ну і мароз. Нос адкусіць. — Яна пачынае церці свой маленькі чырвоны ад холаду носік. І ў хаце надта не нагрэешся цяпер. Мама, як толькі выпаліць печ, адразу закладае юшку³. А тады ў Іркі баліць галава. Толькі ж маму ніяк не ўпросіш.

¹ *Жорны* — ручны млын з двух гладка абчэсанных круглых камянёў, пры дапамозе якіх пераціраюць зерне на муку.

² *Зацірка* — рэдкая страва з дробных мучных камячкоў, згатаваная на вадзе або малацэ.

³ *Юшка* — металічная пласціна, якой закладваюць адтуліну ў коміне, каб не выходзіла цёплае паветра.



— Палілі-палілі цэлы дзень, а цяпер неба будзем грэць? Што? Агонь сіні ў пячурцы? Ліха з ім. Учадзець¹ баішся? На двор пайшла, праветрыся... Марш на двор!

Мама ніколі не слухала Іркі...

Пачынала цямнець, неба стала густое, чорнае. Нанач браўся мароз, і пад нагамі скрыпеў снег — прасіўся — аж рэха ішло па лесе...

Яна спынілася, але ёй доўга здавалася, што снег усё скрыпіць пад нагамі. Тады яна ўслухалася: нехта далёка ў лесе стукаў сякерай і недзе рыпеў снег. Мусіць, тата хадзіў сам да стажка... Яна хацела крыкнуць, але перадумала: можа, усё ёй здаецца.

Пасля адышлася далей на балота і пачула, што ля стажка шаптае сена.

«Недзе з таго боку. Ад пушчы...»

Яна адышлася яшчэ далей на балота і тады ўгледзела аленьяў. Здалёку яны былі ўсе чорныя і маленькія. Яна пазнала іх і пабегла да стажка. Верхняя жэрдка была скінутая, а яны стаялі, уткнуўшыся галовамі ў стажок, як цяляты карове пад вымя. Пачуўшы яе, адскочылі, пасталі. Трое. Чацвёрты быў яшчэ ля

¹ Учадзець — атруціцца чадам — едкім удушлівым дымам.

стажка, стаяў, паклаўшы рогі на спіну. Ён быў увесь у чорныя латкі, іх яшчэ можна было разгледзець.

Яны... Яе алені...

Ірка падышла да самага стажка. Рагаты тады паволі вылез з загарадкі і не ўцякаў. Стаялі і другія. Ірка падышла блізка-блізка да яго. Ён кратаў вушамі, выцягнуў да яе шыю і адставіў нагу. З храп у яго ішла пара, і яны былі белыя-белыя — заінелі.

«Холадна яму...» — Ірцы стала яго шкада, шкада і тых маленькіх, што стаялі, прытуліўшыся адзін да аднаго, воддаль.

Яна выцягнула руку. Рагаты панюхаў рукавіцу, лізнуў языком. Тады яна дастала з кішэні акрайчык купленага ў магазіне хлеба — яго сёння прынёс тата — і падала рагатаму. Ён панюхаў яшчэ раз руку, лізнуў цёплым языком за палец, а хлеба не зачапіў.

— Цяля-цяля... — паклікала тады Ірка. — Дурненькі... Гэта ж хлеб...

І другі раз хлеба ён не зачапіў.

Тады яна, выставіўшы руку, пайшла да тых, што былі воддаль. Але тыя крутнуліся і, падняўшы снег, панесліся па балоце. Рагаты дагнаў іх.

Ірка паправіла ў стоце сена і падняла на калкі жэрдку.

— Гэ-гэй!.. — крычаў тата. На ўвесь лес.

...Яна яму нічога не сказала.

Назаўтра алені зноў прыйшлі да стога. Ірка карміла рагатага буракамі — узяла з сабой з гаршка з-пад прыпечка. Рагаты браў бурак з рукі вялікімі адтапыранымі губамі і жвакаў, не адкрываючы рот. Галава ў яго была зусім малая, вочы — сівыя, мутныя, поўсць блішчала, гладкая-гладкая, бы яе прычасаў хто. Грудзі ў яго ўсе аб'інелі, — відаць, дыхаў на іх.

Ірка аж здзівілася была: як гэта такія вялікія рогі могуць быць на малой галаве?

Рагаты ад яе ўжо зусім не ўцякаў. Яна гладзіла яго па гарбатым носе, па халодных рагах, нават па шыі — ён стаяў і слухаў.

Алені назаўтра ўпрыцемку зноў былі на балоце.

Аднойчы Ірку не пусцілі да стажка.

— Вучы ўрокі!.. — крыкнуў на яе тата. Ніколі з ім такога не было.

Ірка ўсё роўна вырвалася вечарам на балота, але аленяў не застала. Калі яна вярнулася ў хату, угледзела, як маці ў парозе ў вялікіх новых драўляных начоўках накрывала засланкай кішкі... Ірка здзівілася: як парася ўсё роўна закалолі... У печы ярка гарэлі смалякі, і на прыпечку стаяла патэльня. За сталом сядзелі яе тата і Язэп з вёскі — рыжы і злосны мужчына.

— Неблагія галавіны, Андрэй, — ківаў ён сваёй вялікай галавой. — ...Нясі, баба, з прыпечка, тут астыне...

Угледзеўшы Ірку, ён змоўк, але тата махнуў рукой, і Язэп паклікаў Ірку да стала, даў відэлец.

— Садзіся з намі і ты, маладая гаспадыня. У такім разе, я табе, Андрэй, скажу, — крануў ён тату за плячо, — усіх за стол.

Бацька маўчаў, Ірка вунь як хацела есці: на сталае была вараная бульба — яе пасыпалі на абрус — і ў патэльні мяса пахла на ўсю хату.

Ірка ніяк не магла даўмецца, пра што гаварылі: думала ўсё, чаму не прыйшлі сёння алені. І калі Язэп, панюхаўшы відэлец, сказаў: «Лясное лесам і пахне», — яна спытала ціха, як сама ў сябе:

— Дзе ўзялі?

За сталом ніхто не крануўся, усе як застылі. Павярнулі толькі галовы.

— Дзе ўзялі? Не буду есці! Не зачэплю... — яна ўскочыла, адсунула лаўку і выбегла з-за стала.

Маці дагнала яе ля печы:

— Паскудніца. Яна не будзе! Дзеля яе дзень і ноч стараюцца, дзеля яе на ўсё... дзеля яе... а яна... Ану, марш на печ! Я з табой пагавару, пачакай, хай чужы чалавек з хаты пойдзе. Вырасла... Капрызы... Не ўгадзілі ёй, не з таго боку падышлі, скажы ты... Я з табой, шчаня...

— Не трэба, маці... Крык тут лішні. Яна ж не ведае, што Язэп купіў нам бычка... За сена вытаргаваў. А яна чорт ведае што падумала. Расце нейкая далікатная. Тое ёй не так, тое не гэтак. І-ірка! Доўга цябе будзем клікаць? Не зважай, Язэп... Бывае...

Ірцы раптам стала балюча і чагосьці шкада; яна залезла на печ у куток і не стрымалася — заплакала.

— Кінь хныкаць, нябітая!.. — крычала на яе з-за стала маці, пасля Ірка суцішылася і задумалася: «Чаму не прыйшлі алені?»

— Супакоілася. Заснула. Нічога, пасля павячэрае, не зважай надта, сусед, — чула яна, як упрошваў Язэпа бацька. Пасля яна пачула, як зашаптаў Язэп:

— А шкуру ты, Андрэй, — пад лёд. Пад лёд яе, сам ведаеш, усё бывае. А я ў вёсцы буду прыслухоўвацца.

— Язэп, праз цябе, Язэп. І ты ведаеш, чым гэта пахне. Адзін бы я... ніколі ў свеце. Калі ж у хаце посніца¹. І то, каб не ты, ніколі б я не зачапіў. Першы і апошні...

— Ну, запеў. Хто іх лічыў пасля вайны? Бегаюць па лесе, і ўсё. А шкуру... — Язэп зноў пачаў шаптаць.

Ірынка засынала. Яна чула, але не ведала, пра што гавораць.

І назаўтра яе алені не прыйшлі. Не прыйшлі яны і праз дзень. Ірка больш не магла чакаць...

Балота прысыпана снегам, на снезе — жоўтая карыца ад сасны, яе прынесла сюды з бору ветрам; дробныя жоўтыя яловыя іголки, зялёны, у клубочак, мох-паўзун — яго прыкаціла па шэрані. На куп'і снег стаіць ворахам, пад ім старая, сухая і пруткая балотная мятліца і хвошч — яны вытыркаюцца, і па іх цяжка ісці на лыжах. Спатыкаешся, не памагаюць і кійкі².

Баляць ногі: Ірка прыбегла са школы і, не распранаючыся, нават добра не пад'еўшы, схавала ў сенечках лыжы. Як добра, што дома нікога не было. Бацька ў пушчы, маці, мусіць, пайшла ў вёску.

Ірка прабегла на лыжах усю пасеку, але нічога не знайшла. Учора ноччу валіў снег, пазамятаў усё на свеце, добра, што сёння хоць перастаў. Але ж зноў узяўся мороз: там, дзе заходзіць сонца, — чырвонае неба і ўгары раз'ехаліся хмары. Яны цяжкія, густыя і цёмныя. І нізкія-нізкія, за сосны чапляюцца. Холадна ў пальцы: настыла дрэва. Ірка часта бярэ кійкі пад паху і тады бяжыць па снезе, хукаючы ў рукі. Заінелі вейкі, не чуваць шчок, пякло,

¹ *Посніца* — посная ежа, нішчымніца.

² *Кіёк* — прамая (роўная) тонкая палачка; тут: служыць замест лыжнай палкі.

цяпер перастала; добра, што яна надзела бацькаву старую вушанку — хоць не холадна ў вушы.

Ірка часта спыняецца ля рэчкі, прыкладае да шчакі руку і крычыць на ўвесь лес:

— Цяля-а... Цяля-а... Цяляты мае, цяляты...

«Я-я-а...» — дражніцца з Паліка рэха, глухое, далёкае.

Ірка баіцца крычаць — яшчэ пачуе тата. Але ціха. Нехта ля вёскі стукае сякерай; каркае ля стажка на калку варона; дзяцел над галавой стукае ў гнілую сасну, як у сухую шчапу. Вунь ён, варочае галавой з боку на бок і дзяўбе, як усё адно цясляр высякае паз. На Высокім Беразе гудзе трактар, калі адтуль зойдзе вецер, і зноў робіцца ціха.

— Цяля... Цяля-а... — Ірка ідзе ля ракі, яна пойдзе аж туды, дзе старыя чорныя вольхі, пад Ліпнікі; не страх, калі і сцямнее. Яна ведала, што алені ходзяць да вады, яна ўгледзіць іх. Яна ведае яшчэ, што ў заповедніку іх няма, казаў тата, не мог жа іх хто злавіць і заперці ў загарадку. А можа, яны маразамі сышлі ў Аўгустоўскія лясы?..

Чым далей ад дому, тым меней гіллёў са сваімі чырвонымі грудкамі — не пырхаюць з куста на куст. Затое пад зялёным пад'ялоўцам, дзе сухая трава-сівец, і ў лазовых кустах — сляды зайцоў. Зайцы гойсалі па балоце і згрызалі галоўкі сухой травы, з якіх на снег высыпалася насенне...

Цямнелася. Ірцы хацелася плакаць, хацелася вярнуцца дамоў. Яна доўга стаяла, пачынаючы мерзнуць. Падгіналіся разамлелыя ногі, хацелася сесці, марыў сон. І тады яна неяк знянацку ўбачыла аленяў. Глядзела на іх і не верыла.

— Мае алені... Цяля, цяля-а... — паклікала яна і хацела ўжо бегчы, але сумелася.

Алені выйшлі з расцяробу, што вёў з пасекі ад Высокага Берага, і падаліся пад Старыя Вольхі. Іх было толькі трое. За бязрогай маці бегла двое малых.

«Дзе ж рагаты?»

Ірка стаяла і доўга клікала яго, пасля пусцілася следам за імі. Яны ўбачылі яе і сталі ўцякаць. Яна тады зноў пачала іх клікаць. Яны тады выбеглі на балота і пусціліся берагам ля ракі. Ёй было

здалося, што яны спыніліся і чакаюць яе; яна тады забывалася, што цяжка дыхаць, бегучы, што баляць у каленях ногі, што трэба было адшпіліць ля шыі гузік — ён вунь як душыць, і бегла, бегла. Ля кустоў трапіўся глыбокі снег, грузлі лыжы, правальваліся кійкі аж недзе на той свет — яна зноў узяла іх пад паху.

Алені беглі адзін за адным, як і кожны вечар. Яе алені. Дзе ж рагаты? Ён зараз выскачыць ім напярэймы, заверне і пагоніць назад, у самы кут Бярэзаўца, дзе стажок... Хутчэй бы ён выбег. Ірка не можа так спяшацца — задыхаецца.

Цямнелася хутка. У небе запаліліся зоркі, дрыготкія-дрыготкія і — зялёныя. Алені ўжо зліваліся ў адну цёмную пляму, стаялі на адным месцы, як куст, пасля разбегаліся і зноў беглі адзін за адным...

Тады Ірка зноў клікала. Яна баялася, каб не згубіць аленяў. Яны збягуць. Збягуць у Аўгустоўскія лясы. А можа, рагаты збег ужо туды, кінуўшы сваіх? Рагаты — добры, ён не збяжыць. Толькі чым яна цяпер пакорміць яго?

Ёй часам здавалася, што ён сам бяжыць наперадзе, уцякае ад яе. Яна тады спынялася і клікала — моцна, на ўсе грудзі.

Аленяў было толькі трое, і яны блізка былі ад яе. Яна дагоніць іх, ёй бы толькі дагнаць, а там яна заверне іх сама ў Бярэзавец...

Ірка хрыпла і не магла больш крычаць. Горка стала ў роце. Неба пачало рабіцца зялёным-зялёным... Гэта зоркі...

«Вунь ужо Старыя Вольхі. Гэта ж далёка ад дому», — думае Ірка...

Ірка пачула, як яе нешта душыць, сціскаючы горла. Пракляты гузік, не адшпіліла. Ірка выпусціла кійкі і хацела зняць з галавы шапку, каб можна было адвязаць рагі ў хустцы. Але рукі не слухаліся... Падвярнула раптам пад грудзі і моцна-моцна стукнула ў галаву.

Па полі бегалі зялёныя алені.

Ірка, знямоглая, упала на снег...

Ноччу, калі ўжо ўзышоў вялізны месяц, Ірку знайшоў тата. Ён прыйшоў у Старыя Вольхі па следзе, пазнаў лыжы. Ірка была жывая. Прынёсшы перад сабой дадому, ён доўга адціраў яе снегам.

Усю ноч Ірка кідалася спрасоння — гарачая, не падступіцца, — і клікала сваіх аленяў.

Назаўтра раніцай Андрэй пабег у вёску, каб паехаць па доктара.

У Іркі было запаленне лёгкіх.

1. Калі адбываюцца падзеі, адлюстраваныя ў творы? Што гэта быў за час? Як пра гэта апавядае аўтар?
2. Якой вы ўяўляеце Ірку? Чым так вабіць яе прырода? Раскажыце пра свет захапленняў дзяўчынкі.
3. Прыгадайце эпізод сустрэчы Іркі з аленямі. За што палюбіла іх дзяўчынка? Як дапамагала яна рагатаму і яго сям’і ратавацца ад голаду?
4. Якія душэўныя якасці Іркі праявіліся ў адносінах да аленяў?
5. Што здарылася з рагатым? Якія адносіны да гэтага меў бацька Іркі? Ці ёсць апраўданне яго ўчынку?
6. Якімі паказаны адносіны дзяўчынкі з маці? Чаму, на вашу думку, жанчына не разумела сваю дачку?
7. Прасачыце, як паказвае Іван Пташнікаў перажыванні дзяўчынкі, як перадае яе стан у крытычнай сітуацыі.
8. Хто вінаваты ў хваробе Іркі?
9. Вызначце ролю малюнкаў прыроды ў творы. Прывядзіце прыклады з тэксту.



10. Разгледзьце на форзацы 2 вучэбнага дапаможніка рэпрадукцыю карціны Галіны Шапялевіч «У пушчы». Якім паўстае свет прыроды на мастацкім палатне? Што сугучнае ва ўспрыманні пушчы і яе жыхароў мастаком і пісьменнікам? Звярніце ўвагу на будову карціны, яе вобразы, асобныя дэталі, фарбы, агульны настрой. Знайдзіце ў тэксце і зачытайце радкі, якія, на вашу думку, найбольш адпавядаюць сюжэту карціны.



11. Якую галоўную думку выказаў пісьменнік у творы? Ці блізкая вам яго пазіцыя?



12. Падзяліце твор на часткі, дайце назву кожнай з іх. Падрыхтуйце сціслы план апавядання, выкарыстайце яго для вольнага пераказу (як запомнілася).



13. Прыдумайце больш аптымістычны фінал апавядання. Абгрунтауйце яго верагоднасць. Ці магло б скласціся інакш жыццё Іркі, калі б алени з яе дапамогай перажылі галодную зіму і засталіся ў пушчы? Пафантазіруйце пра далейшае развіццё падзей. Якой магла б вырасці дзяўчынка, дзе б яна жыла, чым захаплялася б?



14. Разгадайце рэбус, выканайце заданне па тэме.

ПРА КАМПАЗІЦЫЮ



Майстэрства пісьменніка праяўляецца ў выбары жыццёва значнай тэмы, расстаноўцы галоўных і другарадных персанажаў, размяшчэнні эпизодаў, дыялогаў і маналогаў, апісанняў прыроды і побыту. Мастацкі твор — непадзельнае цэлае, усе яго часткі размешчаны ў пэўным парадку, звязаны паміж сабой і разам утвараюць закончаную карціну жыцця. Пісьменнік злучае ў адно цэлае партрэт героя і яго разважанні, дыялогі і маналогі, аўтарскую характарыстыку з паказам паводзін і пачуццяў героя, апісанне прыроды з выяўленнем унутранага стану персанажа. І кожнаму элементу твора адведзена адпаведнае месца.

Кампазіцыя — будова твора, размяшчэнне і спалучэнне ўсіх яго частак, раздзелаў, эпизодаў, сцэн.

Гаворачы пра кампазіцыю, трэба мець на ўвазе наступныя моманты: у якой паслядоўнасці паказваецца дзеянне, як развіваецца сюжэт твора, як расстаўлены героі, якія вобразна-выяўленчыя сродкі мовы выкарыстаны пры іх абмалёўцы, якія спосабы раскрыцця зместу (аўтарскі аповед, дыялог, маналог, апісанне) ужыты. А галоўнае — як усё гэта служыць *раскрыццю аўтарскай задумы, выяўленню мастацкай ідэі твора*.

Падзеі ў літаратурным творы часцей падаюцца ў такой паслядоўнасці, як яны маглі б адбывацца ў жыцці. Такая кампазіцыя ў апавяданнях Якуба Коласа «У старых дубах», Алены Васілевіч «Сябры» і іншых творах. Але часам пісьменнік свядома парушае

звыклы парадак падзей і пачынае твор з «канца», гэта значыць, з развязкі або з самага напружанага моманту.

Прыгадаем апавяданне Міхася Лынькова «Васількі». Вясёлыя і радасныя хлопчыкі (сярод іх і галоўны герой) вяртаюцца з лесу. На падворку Міколка з жахам заўважае забітых маці і сястрычку, твар у твар сутыкаецца з гітлераўцамі. Ён вырашае адпомсціць ворагам за злачынства: бярэ гранату, ідзе ў мястэчка і ўзрывае аўтобус з ненавіснымі ворагамі. Пры гэтым гіне сам.

Надзвычай балючае, шчымлівае пачуццё тугі і шкадавання выклікае заўчасная гібель хлопчыка. Сама па сабе тэма твора не можа не ўсхваляваць чытачоў. Аднак дасягнуць такога моцнага трагічнага эфекту дапамагае і будова апавядання. Калі б аўтар пачаў твор з апісання прыезду ў вёску акупантаў, то чытачы былі б трохі падрыхтаваны да ўспрымання трагічных падзей: хіба можна чакаць ад фашыстаў дабрыні і спачування?! Пісьменнік жа пайшоў іншым шляхам. Уражанне ад падзей узмацняецца тым, што твор пачынаецца з апісання цудоўнага жніўняскага дня. Аўтар паказаў бесклапотную чародку хлопцаў, што вярталіся з лесу, і сярод іх — шчаслівага Міколку з паўнюткам кошыкам баравікоў і букецікам васількоў для маленькай сястрычкі. Міхась Лынькоў вырашыў пабудаваць твор на кантрасце душэўнага стану героя: спачатку радасць, веселосць, бесклапотнасць, і раптам — бязмежнае, ні з чым не параўнальнае і непапраўнае гора.

Невыпадковы і фінал апавядання. Каб узмацніць пачуццё болю і роспачы ад трагічнай смерці хлопчыка, пісьменнік спыняе ўвагу на мастацкіх дэталях: раструшчаным салдацкім ботам школьным пенале і сінях васільках, што выпалі з-за пазухі Міколкі ў дарожны пыл. Аўтар параўноўвае вочы забітага хлопчыка з кветкамі: *Сінімі васількамі адцвіталі і вочы хлопчыка.*

Кампазіцыя мастацкага твора залежыць ад задумы аўтара і абумоўлена жыццёвым матэрыялам — тым, пра што пісьменнік збіраецца расказаць і да якіх роздумаў прывесці чытача.

1. Дайце азначэнне кампазіцыі літаратурнага твора.
2. Прыгадайце адзін з прачытаных твораў і прааналізуйце яго кампазіцыю.