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Александр Иванович КУПРИН

(1870—1938)

А. И. Куприн вошёл в историю русской 
литературы как мастер рассказа, автор 
повестей и романов. Его произведения 
имеют увлекательный и правди вый сю-
жет, потому что Куприн писал только о 
том, что сам видел, пе ре жил и прочув-
ствовал. 

Куприн получил военное образование, однако перепробо-
вал множество профессий. Он был грузчиком, типографщи-
ком, моряком, репортёром, землемером, охотником... Куприн 
хотел испытать всё и во всём достигнуть успехов.

ТАПЁР1 
(В сокращении)

Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрыв-
ная бомба, в комнату, где её старшие сёстры одевались с помо-
щью двух горничных к сегодняшнему вечеру. Взволнованная, 
запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу, вся 
розовая от быстрого бега, она была в эту минуту похожа на 
хорошенького мальчишку.

— Mesdames2, а где же тапёр? Я спрашивала у всех в доме, 
и никто ничего не знает. Тот говорит — мне не приказывали, 
тот говорит — это не моё дело... У нас постоянно, постоянно 
так, — горячилась Тиночка, топая каблуком о пол. — Всегда 
что-нибудь перепутают, забудут и потом начинают сваливать 
друг на друга...

1 Тапёр — музыкант, играющий в небольших ресторанах, на танце-
вальных вечерах.

2 Дамы (франц.).
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Самая старшая из сестёр, Лидия Аркадьевна, стояла пе-
ред трюмо. Повернувшись боком к зеркалу и изогнув назад 
свою прекрасную обнажённую шею, она, слегка прищуривая 
близорукие глаза, закалывала в волосы чайную розу. Она не 
выносила никакого шума и относилась к «мелюзге» с холод-
ным и вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины 
в зеркале, она заметила с неудовольствием:

— Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, 
ты — сколько раз я тебя просила, чтобы ты не вбегала, как 
сумасшедшая, в комнаты.

Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом 
она обернулась к другой сестре, Татьяне Аркадьевне, около 
которой возилась на полу модистка, подмётывая на живую 
нитку низ голубой юбки, и затараторила:

— Ну, понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, 
кроме наставлений, не услышишь. Танечка, голубушка, как 
бы ты там всё это устроила? Меня никто не слушается, только 
смеются, когда я говорю... Танечка, пойдём, пожалуйста, а то 
ведь скоро шесть часов, через час и ёлку будем зажигать...

Тина только в этом году была допущена к устройству ёлки. 
Не далее как на прошлое Рождество её в это время запирали с 
младшей сестрой Катей и с её сверстницами в детскую, уверяя, 
что в зале нет никакой ёлки, а что «просто только пришли 
полотёры1». Поэтому понятно, что теперь, когда Тина полу-
чила особые привилегии, равнявшие её некоторым образом со 
старшими сёстрами, она волновалась больше всех, хлопотала 
и бегала за десятерых, попадаясь ежеминутно кому-нибудь 
под ноги, и только усиливала общую суету, царившую обык-
новенно на праздниках в рудневском доме.

Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безала-
берных, гостеприимных и шумных московских семей, обита  ющих 
испокон века в окрестностях Пресни, Новинского и Конюш -
ков и создавших когда-то Москве её репутацию хлебосольного 

1 Полотёр — тот, кто натирал воском полы перед приходом гостей.
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города. Дом Рудневых — большой ветхий дом доекатеринин-
ской постройки1, со львами на воротах, с широким подъезд-
ным двором и с массивными белыми колоннами у парадно-
го — круглый год с утра до поздней ночи кишел народом. 
При езжали без всякого предупреждения, «сюрпризом», ка -
кие-то соседи по наровчатскому или инсарскому имению, 
какие-то дальние родственники, которых до сих пор никто в 
глаза не видал и не слыхал об их существовании, — и гостили 
по месяцам. К Аркаше и Мите десятками ходили товарищи, 
менявшие с годами свою оболочку, сначала гимназистами и 
кадетами2, потом юнкерами3 и студентами и, наконец, безусы-
ми офицерами или щеголеватыми, преувеличенно серьёзными 
помощниками присяжных поверенных4. Девочек постоянно 
навещали подруги всевозможных возрастов, начиная от Кати-
ных сверстниц, приводивших с собою в гости своих кукол, и 
кончая приятельницами Лидии, которые говорили о Марксе 
и об аграрной системе и вместе с Лидией стремились на Выс-
шие женские курсы5. На праздниках, когда вся эта весёлая, 
задорная молодёжь собиралась в громадном рудневском доме, 
вместе с нею надолго водворялась атмосфера какой-то общей 
наивной, поэтической и шаловливой влюблённости.

Эти дни бывали днями полной анархии6, приводившей в 
отчаяние прислугу. Все условные понятия о времени, разгра-
ниченном, «как у людей», чаем, завтраком, обедом и ужином, 

1 Дом доекатери́нинской постро́йки — то есть до царствования Ека-
терины II (1762—1796).

2 Каде́т — воспитанник привилегированного среднего учебного заве-
дения закрытого типа для подготовки детей офицеров, военных и граж-
данских чиновников к офицерской службе.

3 Ю́нкер — воспитанник военного училища.
4 Прися́жный пове́ренный — в царской России: адвокат.
5 Вы́сшие же́нские ку́рсы — высшее учебное заведение для женщин, 

появившееся в России в конце XIX века. Раньше женщин в университет 
не принимали.

6 Ана́рхия — безвластие, отсутствие всякого управления.
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смешивались в шумной и беспорядочной суете. В то время, 
когда одни кончали обедать, другие только что начинали пить 
утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в Зооло-
гическом саду, куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола 
никогда не убирали, и буфет стоял открытым с утра до вечера. 

Несмотря на это, случалось, что молодёжь, проголодав-
шись совсем в неуказанное время, после коньков или поездки 
на балаганы1, отправляла на кухню депутацию2 к Акинфычу 
с просьбой приготовить «что-нибудь вкусненькое». Старый 
пьяница, но глубокий знаток своего дела, Акинфыч сначала 
обыкновенно долго не соглашался и ворчал на депутацию. 
Тогда в ход пускалась тонкая лесть: говорили, что теперь уже 
перевелись в Москве хорошие повара, что только у стариков 
и сохранилось ещё неприкосновенным уважение к святости 
кулинарного искусства и так далее. Кончалось тем, что заде-
тый за живое Акинфыч сдавался и, пробуя на большом пальце 
остриё ножа, говорил с напускной суровостью:

— Ладно уж, ладно... Будет петь-то... Сколько вас там, 
галчата?

Ирина Алексеевна Руднева — хозяйка дома — почти ни ког-
да не выходила из своих комнат, кроме особенно торжест вен-
ных, официальных случаев. Урождённая княжна Ознобишина, 
последний отпрыск знатного и богатого рода, она раз навсегда 
решила, что общество её мужа и детей слишком «мескинно»3 и 
«брютально»4, и потому равнодушно «иньорировала»5 его, раз-
влекаясь визитами к архиереям и поддержанием знакомства 

1 Балага́н — старинное народное театральное зрелище комического 
характера.

2 Депута́ция — группа лиц, назначенная для выполнения какого-
нибудь задания.

3 «Мески́нно» (от франц. mesquin) — примитивно, грубо в нравствен-
ном отношении.

4 «Брюта́льно» (от франц. brutal) — грубо.
5 «Иньори́ровала» (от франц. ignorer) — умышленно не замечала.
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с такими же, как она сама, окаменелыми потомками родов, 
уходящих в седую древность. 

Впрочем, мужа своего Ирина Алексеевна не уставала даже 
и теперь тайно, но мучительно ревновать. И она, вероятно, 
имела для этого основания, так как Аркадий Николаевич, 
известный всей Москве гурман1, игрок и щедрый покрови-
тель2 балетного искусства, до сих пор ещё, несмотря на свои 
пятьдесят с лишком лет, не утратил заслуженной репутации 
дамского угодника, поклонника и покорителя. Даже и теперь 
его можно было назвать красавцем, когда он, опоздав на десять 
минут к началу действия и обращая на себя общее внимание, 
входил в зрительную залу Большого театра — элегантный и 
самоуверенный, с гордо поставленной на осанистом3 туловище, 
породистой, слегка седеющей головой.

Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому 
что обедал он постоянно в Английском клубе4 и по вечерам 
ездил туда же играть в карты, если в театре не шёл интерес-
ный балет. 

В качестве главы дома он занимался исключительно тем, 
что закладывал и перезакладывал то одно, то другое недви-
жимое имущество, не заглядывая в будущее с беспечностью 
избалованного судьбой грансеньора5. Привыкнув с утра до 
вечера вращаться в большом обществе, он любил, чтобы и в 
доме у него было шумно и оживлённо. Изредка ему нравилось 
сюрпризом устроить для своей молодёжи неожиданное развле-
чение и самому принять в нём участие. Это случалось большею 
частью на другой день после крупного выигрыша в клубе.

1 Гурма́н — любитель и ценитель изысканной пищи.
2 Покрови́тель — тот, кто оказывает помощь и поддержку, защищает.
3 Оса́нистый — обладающий внушительной осанкой, крупный, ве-

личественный.
4 Англи́йский клуб — московский аристократический клуб, где фор-

мировалось общественное мнение, где за едой и картами обсуждались 
текущие события.

5 Грансеньо́р — вельможа.
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— Молодые республиканцы! — говорил он, входя в гости-
ную и сияя своим свежим видом и очаровательной улыбкой. — 
Вы, кажется, скоро все заснёте от ваших серьёзных разгово-
ров. Кто хочет ехать со мной за город? Дорога прекрасная: 
солнце, снег и морозец. Страдающих зубной болью и мировой 
скорбью прошу оставаться дома под надзором нашей почтен-
нейшей Олимпиады Савичны...

Посылали за тройками к Ечкину, скакали сломя голову за 
Тверскую заставу, обедали в «Мавритании» или в «Стрельне»1  
и возвращались домой поздно вечером, к большому неудо-
вольствию Ирины Алексеевны, смотревшей брезгливо на эти 
«эскапады дурного тона»2. Но молодёжь нигде так безумно не 
веселилась, как именно в этих эскападах, под предводитель-
ством Аркадия Николаевича.

Неизменное участие принимал ежегодно Аркадий Нико-
лаевич и в ёлке. Этот детский праздник почему-то доставлял 
ему своеобразное, наивное удовольствие. Никто из домашних 
не умел лучше его придумать каждому подарок по вкусу, и 
потому в затруднительных случаях старшие дети прибегали 
к его изобретательности. <...>

Аркадий Николаевич любил, чтобы у него ёлка выходила 
на славу, и всегда приглашал к ней оркестр Рябова. Но в этом 
году3 с музыкой произошёл целый ряд роковых недоразуме-
ний. К Рябову почему-то послали очень поздно; оркестр его, 
разделяемый на праздниках на три части, оказался уже разо-
бранным. Маэстро в силу давнего знакомства с домом Рудне-
вых обещал, однако, как-нибудь устроить это дело, надеясь, 
что в другом доме переменят день ёлки, но по неизвестной при-
чине замедлил с ответом, и когда бросились искать в другие 

1 «Маврита́ния», «Стре́льня» — московские загородные рестораны.
2 «Эскапа́ды дурно́го то́на» (от франц. escapade) — проказы.
3 В э́том году́ — рассказ наш относится к 1885 году. Кстати заметим, 

что основная фабула его покоится на действительном факте, сообщённом 
автору в Москве М. А. З-вой, близко знавшей семью, названную в рас-
сказе вымышленной фамилией Рудневых. (Примечание А. И. Куприна.)
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места, то во всей Москве не оказалось ни одного оркестра. 
Аркадий Николаевич рассердился и велел отыскать хороше-
го тапёра, но кому отдал это приказание, он и сам теперь не 
помнил. Этот «кто-то», наверно, свалил данное ему поручение 
на другого, другой — на третьего, переврав, по обыкновению, 
его смысл, а третий в общей сумятице и совсем забыл о нём...

Между тем пылкая Тина успела уже взбудоражить весь 
дом. Почтенная экономка1, толстая, добродушная Олимпиада 
Савична, говорила, что и взаправду барин ей наказывал рас-
порядиться о тапёре, если не приедет музыка, и что она об 
этом тогда же сказала камердинеру Луке. Лука, в свою оче-
редь, оправдывался тем, что его дело — ходить около Аркадия 
Николаевича, а не бегать по городу за фортепьянщиками. На 
шум прибежала из барышниных комнат горничная Дуняша, 
подвижная и ловкая, как обезьяна, кокетка и болтунья, счи-
тавшая долгом ввязываться непременно в каждое неприятное 
происшествие. Хотя её и никто не спрашивал, но она совалась 
к каждому с жаркими уверениями, что пускай её бог разразит 
на этом месте, если она хоть краешком уха что-нибудь слы-
шала о тапёре. Неизвестно, чем окончилась бы эта путаница, 
если бы на помощь не пришла Татьяна Аркадьевна, полная, 
весёлая блондинка, которую вся прислуга обожала за её ров-
ный характер и удивительное умение улаживать внутренние 
междоусобицы.

— Одним словом, мы так не кончим до завтрашнего дня, — 
сказала она своим спокойным, слегка насмешливым, как у 
Аркадия Николаевича, голосом. — Как бы то ни было, Дуня-
ша сейчас же отправится разыскивать тапёра. Покамест ты 
будешь одеваться, Дуняша, я тебе выпишу из газеты адреса. 
Постарайся найти поближе, чтобы не задерживать ёлки, по-
тому что сию минуту начнут съезжаться. Деньги на извозчика 
возьми у Олимпиады Савичны...

1 Эконо́мка — женщина, занимающаяся ведением домашнего хозяй-
ства у кого-либо.
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Едва она успела это произнести, как у дверей передней 
громко затрещал звонок. Тина уже бежала туда стремглав, 
навстречу целой толпе детишек, улыбающихся, румяных с 
мороза, запушённых снегом и внёсших за собою запах зимнего 
воздуха, крепкий и здоровый, как запах свежих яблоков. Ока-
залось, что две большие семьи — Лыковых и Масловских — 
столкнулись случайно, одновременно подъехав к воротам. 
Передняя сразу наполнилась говором, смехом, топотом ног и 
звонкими поцелуями.

Звонки раздавались один за другим почти непрерывно. При-
езжали всё новые и новые гости. Барышни Рудневы едва успе-
вали справляться с ними. Взрослых приглашали в гостиную, а 
маленьких завлекали в детскую и в столовую, чтобы запереть 
их там предательским образом. В зале ещё не зажигали огня. 
Огромная ёлка стояла посредине, слабо рисуясь в полутьме сво-
ими фантастическими очертаниями и наполняя комнату смоли-
стым ароматом. Там и здесь на ней тускло поблёскивала, отражая 
свет уличного фонаря, позолота цепей, орехов и картонажей1.

Дуняша всё ещё не возвращалась, и подвижная, как ртуть, 
Тина сгорала от нетерпеливого беспокойства. Десять раз подбе-
гала она к Тане, отводила её в сторону и шептала взволнованно:

— Танечка, голубушка, как же теперь нам быть?.. Ведь 
это же ни на что не похоже.

Таня сама начинала тревожиться. Она подошла к старшей 
сестре и сказала вполголоса:

— Я уж и не придумаю, что делать. Придётся попросить 
тётю Соню поиграть немного... А потом я её сама как-нибудь 
заменю.

— Благодарю покорно, — насмешливо возразила Лидия. — 
Тётя Соня будет потом нас целый год своим одолжением до-
нимать. А ты так хорошо играешь, что уж лучше совсем без 
музыки танцевать.

1 Картона́жи — картонные украшения в виде фигурок зверей или 
предметов.



88

В эту минуту к Татьяне Аркадьевне подошёл, неслышно 
ступая своими замшевыми подошвами, Лука.

— Барышня, Дуняша просит вас на секунду выйти к ним.
— Ну что, привезла? — спросили в один голос все три се-

стры.
— Пожалуйте-с. Извольте-с посмотреть сами, — уклончи во 

ответил Лука. — Они в передней... Только что-то сом нитель-
но-с... Пожалуйте.

В передней стояла Дуняша, ещё не снявшая шубки, заки-
данной комьями грязного снега. Сзади её копошилась в тёмном 
углу какая-то маленькая фигурка, разматывавшая жёлтый 
башлык1, окутывавший её голову.

— Только, барышня, не браните меня, — зашептала Ду-
няша, наклоняясь к самому уху Татьяны Аркадьевны. — Раз-
рази меня бог — в пяти местах была и ни одного тапёра не за-
стала. Вот нашла этого мальца, да уж и сама не знаю, годится 
ли. Убей меня бог, только один и остался. Божится, что играл 
на вечерах и на свадьбах, а я почему могу знать...

Между тем маленькая фигурка, освободившись от своего 
башлыка и пальто, оказалась бледным, очень худощавым 
мальчиком в подержанном мундирчике реального училища2. 
Понимая, что речь идёт о нём, он в неловкой выжидатель-
ной позе держался в своём углу, не решаясь подойти ближе. 
Наблюдательная Таня, бросив на него украдкой несколько 
взглядов, сразу определила про себя, что этот мальчик за-
стенчив, беден и самолюбив. Лицо у него было некрасивое, но 
выразительное и с очень тонкими чертами; несколько наив-
ный вид ему придавали вихры тёмных волос, завивающихся 

1 Башлы́к — капюшон с длинными концами, который надевали в не-
погоду поверх головного убора. 

2 Реа́льное учи́лище — учебное заведение, которое позволяло полу-
чить среднее образование, с преобладанием в учебном плане естественно-
науч ных предметов в России до 1917 года. И реалисты, и гимназисты 
носили форменную одежду.
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«гнёздышками» по обеим сторонам высокого лба, но большие 
серые глаза — слишком большие для такого худенького дет-
ского лица — смотрели умно, твёрдо и не по-детски серьёзно. 
По первому впечатлению мальчику можно было дать лет один-
надцать-двенадцать.

Татьяна сделала к нему несколько шагов и, сама стесняясь 
не меньше его, спросила нерешительно:

— Вы говорите, что вам уже приходилось... играть на ве-
черах?

— Да... я играл, — ответил он голосом, несколько сиплым 
от мороза и от робости. — Вам, может быть, оттого кажется, 
что я такой маленький...

— Ах нет, вовсе не это... Вам ведь лет тринадцать, должно 
быть?

— Четырнадцать-с.
— Это, конечно, всё равно. Но я боюсь, что без привычки 

вам будет тяжело.
Мальчик откашлялся.
— О нет, не беспокойтесь... Я уже привык к этому. Мне 

случалось играть по целым вечерам, почти не переставая...
Таня вопросительно посмотрела на старшую сестру. Лидия 

Аркадьевна, отличавшаяся странным бессердечием по отно-
шению ко всему загнанному, подвластному и приниженному, 
спросила со своей обычной презрительной миной:

— Вы умеете, молодой человек, играть кадриль?
Мальчик качнулся туловищем вперёд, что должно было 

означать поклон.
— Умею-с.
— И вальс умеете?
— Да-с.
— Может быть, и польку тоже?
Мальчик вдруг густо покраснел, но ответил сдержанным 

тоном:
— Да, и польку тоже.
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— А лансье1? — продолжала дразнить его Лидия.
— Laissez donc, Lidie, vous êtes impossible2, — строго за-

метила Татьяна Аркадьевна.
Большие глаза мальчика вдруг блеснули гневом и насмеш-

кой. Даже напряжённая неловкость его позы внезапно исчезла.
— Если вам угодно, mademoiselle3, — резко повернулся 

он к Лидии, — то, кроме полек и кадрилей, я играю ещё все 
сонаты Бетховена, вальсы Шопена и рапсодии Листа.

— Воображаю! — деланно, точно актриса на сцене, уронила 
Лидия, задетая этим самоуверенным ответом.

Мальчик перевёл глаза на Таню, в которой он инстинктив-
но угадал заступницу, и теперь эти огромные глаза приняли 
умоляющее выражение.

— Пожалуйста, прошу вас... Позвольте мне что-нибудь 
сыграть...

Чуткая Таня поняла, как больно затронула Лидия само-
любие мальчика, и ей стало жалко его. А Тина даже запрыгала 
на месте и захлопала в ладоши от радости, что эта противная 
гордячка Лидия сейчас получит щелчок.

— Конечно, Танечка, конечно, пускай сыграет, — упраши-
вала она сестру и вдруг со своей обычной стремительностью, 
схватив за руку маленького пианиста, она потащила его в 
залу, повторяя: — Ничего, ничего... Вы сыграете, и она оста-
нется с носом... Ничего, ничего.

Неожиданное появление Тины, влёкшей на буксире застен-
чиво улыбавшегося реалистика, произвело общее недоумение. 
Взрослые один за другим переходили в залу, где Тина, усадив 
мальчика на выдвижной табурет, уже успела зажечь свечи на 
великолепном шрёдеровском фортепиано4.

1 Лансье́ — английский бальный танец.
2 Перестаньте же, Лидия, вы невозможны (франц.).
3 Мадемуазель (франц.).
4 Шрёдеровское фортепиа́но — инструмент производства знаменитой 

фирмы «Шрёдер».
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Реалист взял наугад одну из толстых, переплетённых в 
шагрень1 нотных тетрадей и раскрыл её. Затем, обернувшись 
к дверям, в которых стояла Лидия, резко выделяясь своим 
белым атласным платьем на чёрном фоне неосвещённой го-
стиной, он спросил:

— Угодно вам Rapsodie Hongroise2 № 2 Листа?
Лидия пренебрежительно выдвинула вперёд нижнюю губу 

и ничего не ответила. Мальчик бережно положил руки на 
клавиши, закрыл на мгновение глаза, и из-под его пальцев по-
лились торжественные, величавые аккорды начала рапсодии. 
Странно было видеть и слышать, как этот маленький челове-
чек, голова которого едва виднелась из-за пюпитра3, извлекал 
из инструмента такие мощные, смелые, полные звуки. И лицо 
его как будто бы сразу преобразилось, просветлело и стало поч-
ти прекрасным; бледные губы слегка полуоткрылись, а глаза 
ещё больше увеличились и сделались глубокими, влажными 
и сияющими.

Зала понемногу наполнялась слушателями. Даже Аркадий 
Николаевич, любивший музыку и знавший в ней толк, вышел 
из своего кабинета. Подойдя к Тане, он спросил её на ухо:

— Где вы достали этого карапуза?
— Это тапёр, папа, — ответила тихо Татьяна Аркадьев-

на. — Правда, отлично играет?
— Тапёр? Такой маленький? Неужели? — удивлялся Руд-

нев. — Скажите пожалуйста, какой мастер! Но ведь это без-
божно заставлять его играть танцы.

Когда Таня рассказала отцу о сцене, происшедшей в перед-
ней, Аркадий Николаевич покачал головой.

— Да, вот оно что... Ну, что ж делать, нельзя обижать 
мальчугана. Пускай поиграет, а потом мы что-нибудь при-
думаем.

1 Шагре́нь — мягкая козья или овечья кожа, которая использовалась 
как переплётный материал.

2 «Венгерская рапсодия» (франц.).
3 Пюпи́тр — подставка для нот.
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Когда реалист окончил рапсодию, Аркадий Николаевич 
первый захлопал в ладоши. Другие также принялись аплоди-
ровать. Мальчик встал с высокого табурета, раскрасневшийся 
и взволнованный; он искал глазами Лидию, но её уже не было 
в зале.

— Прекрасно играете, голубчик. Большое удовольствие 
нам доставили, — ласково улыбался Аркадий Николаевич, 
подходя к музыканту и протягивая ему руку. — Только я бо-
юсь, что вы... как вас величать-то, я не знаю.

— Азагаров, Юрий Азагаров.
— Боюсь я, милый Юрочка, не повредит ли вам играть це-

лый вечер? Так вы, знаете ли, без всякого стеснения скажите, 
если устанете. У нас найдётся здесь кому побренчать. Ну, а 
теперь сыграйте-ка нам какой-нибудь марш побравурнее1.

Под громкие звуки марша из «Фауста» были поспешно 
заж жены свечи на ёлке. Затем Аркадий Николаевич собствен-
норучно распахнул настежь двери столовой, где толпа дети-
шек, ошеломлённая внезапным ярким светом и ворвавшейся 
к ним музыкой, точно окаменела в наивно изумлённых, забав-
ных позах. Сначала робко, один за другим, входили они в залу 
и с почтительным любопытством ходили кругом ёлки, задирая 
вверх свои милые мордочки. Но через несколько минут, когда 
подарки уже были розданы, зала наполнилась невообразимым 
гамом, писком и счастливым звонким детским хохотом. Дети 
точно опьянели от блеска ёлочных огней, от смолистого арома-
та, от громкой музыки и от великолепных подарков. Старшим 
никак не удавалось собрать их в хоровод вокруг ёлки, потому 
что то один, то другой вырывался из круга и бежал к своим 
игрушкам, оставленным кому-нибудь на временное хранение.

Тина, которая после внимания, оказанного её отцом Аза-
гарову, окончательно решила взять мальчика под своё покро-
вительство, подбежала к нему с самой дружеской улыбкой.

— Пожалуйста, сыграйте нам польку.

1 Браву́рный (в музыке, пении) — бодрый, весёлый, шумный.
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Азагаров заиграл, и перед его глазами закружились белые, 
голубые и розовые платьица, короткие юбочки, из-под кото-
рых быстро мелькали белые кружевные панталончики, русые 
и чёрные головки в шапочках из папиросной бумаги. Играя, 
он машинально прислушивался к равномерному шарканью 
множества ног под такт его музыки, как вдруг необычайное 
волнение, пробежавшее по всей зале, заставило его повернуть 
голову к входным дверям.

Не переставая играть, он увидел, как в залу вошёл пожи-
лой господин, к которому, точно по волшебству, приковались 
гла за всех присутствующих. Вошедший был немного выше 
среднего роста и довольно широк в кости, но не полн. Держал-
ся он с такой изящной, неуловимо небрежной и в то же вре-
мя величавой простотой, которая свойственна только людям 
большого света. 

Сразу было видно, что этот человек привык чувствовать 
себя одинаково свободно и в маленькой гостиной, и перед 
тысячной толпой, и в залах королевских дворцов. Всего заме-
чательнее было его лицо — одно из тех лиц, которые запечат-
леваются в памяти на всю жизнь с первого взгляда: большой 
четырёхугольный лоб был изборождён суровыми, почти гнев-
ными морщинами; глаза, глубоко сидевшие в орбитах, с по-
висшими над ними складками верхних век, смотрели тяжело, 
утомлённо и недовольно; узкие бритые губы были энергично 
и крепко сжаты, указывая на железную волю в характере не-
знакомца, а нижняя челюсть, сильно выдвинувшаяся вперёд 
и твёрдо обрисованная, придавала физиономии отпечаток 
властности и упорства. Общее впечатление довершала длинная 
грива густых, небрежно заброшенных назад волос, делавшая 
эту характерную, гордую голову похожей на львиную...

Юрий Азагаров решил в уме, что новоприбывший гость, 
должно быть, очень важный господин, потому что даже чопор-
ные пожилые дамы встретили его почтительными улыбками, 
когда он вошёл в залу, сопровождаемый сияющим Аркадием 
Николаевичем. Сделав несколько общих поклонов, незнакомец 
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быстро прошёл вместе с Рудневым в кабинет, но Юрий слышал, 
как он говорил на ходу о чём-то просившему его хозяину:

— Пожалуйста, добрейший мой Аркадий Николаевич, не 
просите. Вы знаете, как мне больно вас огорчать отказом...

— Ну хоть что-нибудь, Антон Григорьевич. И для меня, и 
для детей это будет навсегда историческим событием, — про-
должал просить хозяин.

В это время Юрия попросили играть вальс, и он не услы-
шал, что ответил тот, кого называли Антоном Григорьевичем. 
Он играл поочерёдно вальсы, польки и кадрили, но из его го-
ловы не выходило царственное лицо необыкновенного гостя. 
И тем более он был изумлён, почти испуган, когда почувство-
вал на себе чей-то взгляд, и, обернувшись вправо, он увидел, 
что Антон Григорьевич смотрит на него со скучающим и не-
терпеливым видом и слушает, что ему говорит на ухо Руднев.

Юрий понял, что разговор идёт о нём, и отвернулся от 
них в смущении, близком к непонятному страху. Но тотчас 
же, в тот же самый момент, как ему казалось потом, когда 
он уже взрослым проверял свои тогдашние ощущения, над 
его ухом раздался равнодушно повелительный голос Антона 
Григорьевича:

— Сыграйте, пожалуйста, ещё раз рапсодию № 2.
Он заиграл, сначала робко, неуверенно, гораздо хуже, чем 

он играл в первый раз, но понемногу к нему вернулись сме-
лость и вдохновение. Присутствие того, властного и необыкно-
венного, человека почему-то вдруг наполнило его душу арти-
стическим волнением и придало его пальцам исключительную 
гибкость и послушность. Он сам чувствовал, что никогда ещё 
не играл в своей жизни так хорошо, как в этот раз, и, должно 
быть, не скоро будет ещё так хорошо играть.

Юрий не видел, как постепенно прояснялось хмурое чело 
Антона Григорьевича и как смягчалось мало-помалу строгое 
выражение его губ, но когда он кончил при общих аплодис-
ментах и обернулся в ту сторону, то уже не увидел этого при-
влекательного и странного человека. Зато к нему подходил 
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с многозначительной улыбкой, таинственно подымая вверх 
брови, Аркадий Николаевич Руднев.

— Вот что, голубчик Азагаров, — заговорил почти шёпотом 
Аркадий Николаевич, — возьмите этот конвертик, спрячьте в 
карман и не потеряйте — в нём деньги. А сами идите сейчас 
же в переднюю и одевайтесь. Вас довезёт Антон Григорьевич.

— Но ведь я могу ещё хоть целый вечер играть, — возразил 
было мальчик.

— Тсс!.. — закрыл глаза Руднев. — Да неужели вы не 
узнали его? Неужели вы не догадались, кто это?

Юрий недоумевал, раскрывая всё больше и больше свои 
огромные глаза. Кто же это мог быть, этот удивительный че-
ловек?

— Голубчик, да ведь это Рубинштейн1. Понимаете ли, Ан-
тон Григорьевич Рубинштейн! И я вас, дорогой мой, от души 
поздравляю и радуюсь, что у меня на ёлке вам совсем случайно 
выпал такой подарок. Он заинтересован вашей игрой...

Реалист в поношенном мундире давно уже известен теперь 
всей России как один из талантливейших композиторов, а 
необычайный гость с царственным лицом ещё раньше успо-
коился навсегда от своей бурной, мятежной жизни, жизни 
мученика и триумфатора. Но никогда и никому Азагаров не 
передавал тех священных слов, которые ему говорил, едучи 
с ним в санях, в эту морозную рождественскую ночь его ве-
ликий учитель.

1. Что вы узнали о жизни московских семей? Какой изображена 
семья Рудневых? Почему автор так подробно описывает семей-
ный быт?

2. Охарактеризуйте сестёр Рудневых, описав их внешние черты, 
осо бенности характера, поступки, речь. Какое будущее может 
ожи дать Лидию, Татьяну, Тину?

1 Рубинште́йн А. Г. (1829—1894) — русский композитор, пианист, 
ди рижёр. Основатель первой в России Петербургской консерватории.
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3. Прочитайте описание приехавшего мальчика-музыканта. Как он 
ведёт себя? Что вы можете сказать о нём как о тапёре? Как ме-
няется его облик при игре? Какое действие музыка оказывает на 
слушателей? 

4. Почему старшая сестра Лидия Руднева с недоверием и презре-
нием отнеслась к маленькому тапёру?

5. Почему А. И. Куприн противопоставляет благополучную, радост-
ную жизнь семьи Рудневых бедной и одинокой жизни маленького 
тапёра Юрия Азагарова?

6. Какие музыкальные произведения играл на праздничном вечере 
мальчик? Как сила искусства преображает героя и из маленького 
мальчика он превращается в уверенного в себе музыканта? 

7. Каково впечатление великого композитора от талантливой игры 
юного музыканта? Подтвердите словами из текста.

8. В чём тайна «священных слов», сказанных великим учителем 
талантливейшему композитору Ю. Азагарову? Почему именно 
так заканчивается рассказ? В чём главная мысль рассказа?

9. Поясните смысл выражений «музыка речи», «мелодия слова», 
ознакомившись с материалами «“Музыка” речи». Сделайте вывод 
об общих свойствах музыки и поэзии (темпе, ритме, выразитель-
ности, мелодичности и др.).

Литературный портрет

Внимательному читателю необходимо как можно точнее 
представить себе героя произведения, узнать, какие поступки 
он совершил, что переживал при этом и как выглядел. Писатель 
для характеристики своего героя часто использует портрет.

Литературный портрет — это изображение внешности 
(черты лица, походка, жесты, мимика, одежда и т. п.) 
героя произведения.

Портрет — важный элемент в композиции художественно-
го произведения. Обычно с него начинается знакомство с геро-
ем. Через портрет читатель узнаёт о социаль ном положении, 
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происхождении, национальности героя, его эмоциональном 
состоянии в момент действия и наиболее ярких чертах харак-
тера. Автор, обращая внимание на отдельные черты внешно-
сти, раскрывает своё отношение к герою. 

1. Перечитайте эпизоды рассказа, в которых дано описание внеш-
ности тапёра. Почему в этих фрагментах нельзя отказаться от 
портрета?

2. Какие черты внешности тапёра выделяет писатель? Выпишите 
наиболее яркие детали портрета Юрия Азагарова. О чём они 
свидетельствуют?

3. Перечитайте портрет А. Г. Рубинштейна (с. 93). Какие черты лица 
раскрывают характер композитора?

4. Как портретная характеристика героев рассказа показывает, 
к кому из них автор относится с симпатией, а к кому испытывает 
другие чувства?

Валентин Григорьевич РАСПУТИН

(1937—2015)

Детство будущего писателя совпало с 
войной. В школу В. Г. Распутин пошёл 
в 1944 году. Окончив четыре класса в 
родном посёлке на берегу Ангары, он 
хотел продолжить учёбу. Но для этого 
нужно было уезжать из дома за 50 ки-

лометров, причём одному. Учиться было сложно: голод (мать 
раз в неделю передавала хлеб и картошку, но их всегда не 
хватало), бедность, одиночество. Однако учился он только на 
отлично. «Едва ли осмелился бы я пойти в школу, останься у 
меня невыученным хоть один урок», — вспоминал писатель.


